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Χωρίς οικογένεια 

ΠΑΙ∆ΙΩΝ 

Στο µυθιστόρηµα του Πέτρου 
Κουτσιαµπασάκου ο ήρωαςείναι ένα µικρό 
παιδί που ζει εσώκλειστο σε µια παιδόπολη 
έξω από τη Θεσσαλονίκη. 

Ενα ανήλικο που δεν 
περπατάει στη γη 
αλλά πάνω στα δέντρα 

είναι µια χαρά 
αρχή για να µπούµε στη ζωή 
του και να συµµεριστούµε 
τα µυστικά του. «Του άρεσε 
πάνω στα δέντρα, ξεχνιόταν. 
∆εν περπατούσε στο χώµα, 
ήταν ψηλά. Αυτός και το 
σώ µα του. Όλα τα άλλα έ µεναν 

κάτω και γίνονταν µικρά, 
µικρότερα απ' αυτόν. Πρώτα 

απ' όλα, όσα δεν έβλεπε: 
προγράµµατα, απαγορεύσεις, 

τιµωρίες. Και µετά τα 
υπόλοιπα: σι Οµάδες, το 
Σχολείο, η Τραπεζαρία...». 
Από το 1972 ίσαµε το 1975 
ο συγγραφέας έζησε εσώκλειστος σε µια από 
τις γνωστές Παιδοπόλεις (κοντά στη Θεσσαλονίκη), 

όπου φιλοξενούνταν πολλά παιδιά, ορφανά 
κυρίως. Ο κόσµος του είναι χωρισµένος: όχι 

µόνο τα παιδιά στα δέντρα και σι µεγάλοι στη 
γη αλλά και σι οικογένειες µακριά, και σι πόλεις 
µακριά, και σι δάσκαλοι απόµακροι, ενώ τα εσώκλειστα 

παιδιά ήταν κοντά το ένα στο άλλο, σι 
επισκέψεις των συγγενών αραιές και µόνο το 
καλοκαίρι είχαν το ελεύθερο να πάρουν άδεια 
και να µείνουν µε την οικογένειά τους η µε τους 
κοντινούς τους συγγενείς. Όπου τέλειωνε η παιδόπολη, 

άρχιζε ο έξω κόσµος, όπου τέλειωνε ο 
έξω κόσµος, άρχιζε η παιδόπολη. 

To κεντρικό πρόσωπο της αφήγησης ονοµάζεται 
Χαλκίτης και ο µόνος επισκέπτης που 

δέχεται αραιά και πού είναι ο θείος του. Ο πατέρας 
απλούστατα δεν αναφέρεται, όσο για τη 

µητέρα, θ' αποτελέσει µια επιθυµητή φιγούρα 
που θα συνοδεύσει το παιδί σε κάθε νοσταλγία 
του και θα το ωθήσει να δραπετεύσει από την 
Παιδόπολη για να την αναζητήσει στην άγνωστη 

Αθήνα. To πρώτο που έρχεται στον νου του 
αναγνώστη είναι -τι άλλο;- το µελό, η ορφάνια, 
η κοινωνική αδικία και τα παρόµοια. Εντούτοις, 
ο Κουτσιαµπασάκος, παρότι έχει µια σκηνή 
παιδικού θρήνου στην αρχή κιόλας του βιβλίου, 

δεν δείχνει ροπή προς το κοινωνικό δράµα. 
Απεναντίας, ψυχογραφεί τον Χαλκίτη του µε 
αποδεχτά µέσα και δείχνει µεγάλη ικανότητα 
στην εσωτερική παρακολούθηση του ορφανού. 

Ένα παιδί που βρίσκεται αίφνης σε ξένο τόπο, 
όπου του είναι άγνωστα όχι µόνο το σχολείο, 
τα καταλύµατα, τα παιδιά, οι καθηγητές και 
οι υπάλληλοι, αλλά ακόµα και τα δέντρα ένα 
γύρο, προφανώς θα πρέπει να καταβάλει µεγάλη 
προσπάθεια για να εξοικειωθεί µε τον περίγυρο. 
Όντως «η παιδόπολη του φαινόταν τεράστια. Σε 
κάθε βήµα που ανοιγόταν µπροστά του δεν καταλάβαινε 

πού άρχιζε και πού τέλειωνε. Όλα τα 
κτίρια ήταν χτισµένα µε πέτρα, δεν είχε ξαναδεί 
πέτρινα σπίτια, µε µια πέτρα άσπρη σαν καινούργια, 

που όταν έµπαινες µέσα δεν φαινόταν. 
Παντού τριγύρω υπήρχαν παιδιά, πολλά παιδιά, 
µικρά σαν κι αυτόν, µεγάλα, µεγαλύτερα. Έτρεχαν 

στον µεγάλο κατηφορικό δρόµο, έστριβαν 
πίσω από τα κτίρια, εξαφανίζονταν σε µικρότερα 
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δροµάκια. Κανένα δεν γνώριζε, πρώτη φορά τα 
έβλεπε σε αυτό το µέρος. Όλα ήταν πολύ διαφορετικά 

από το σπίτι του, ακατανόητα». 
To αυτοβιογράφηµα θ' αρχίσει να παίρνει τα 

πάνω του και v' αποκτά χαρακτήρα όχι τόσο 
µε κορυφώσεις του δράµατος (όπως περιµένει 
ο αναγνώστης) αλλά µε λεπτοδουλεµένες συγκινήσεις, 

µε συγκρίσεις και διαπιστώσεις που 
του δίνονται ένδοθεν. To βασικό είναι ότι αυτός 
έρχεται από τον Κολωνό στην Παιδόπολη, ενώ 
τα άλλα παιδιά από το Καλαµάκι, που ήταν «Νηπιόπολη». 

Συνάµα, η παιδόπολη του φαίνεται 
τεράστια, δεν καταλαβαίνει πού αρχίζει και πού 
τελειώνει. Όλα είναι πολύ διαφορετικά από το 
σπίτι του, ακατανόητα. Για ένα αµάλαγο παιδί, 
αυτός ο νέος και απόξενος κόσµος µπορεί να 
είναι φυλακή, όπως µπορεί να αποβεί και γόνιµο 

εκπαιδευτήριο. Γι' αυτό, ήδη από την πρώτη 
σελίδα, τον βλέπουµε να σκαρφαλώνει στα δέντρα. 

Να καταβάλει προσπάθειες και v' αφήνει 
το βλέµµα του v' ατενίζει µακριά. Περίτεχνα 
και εύστοχα, ο Χαλκίτης θα πέσει µπρούµυτα 
και θα φανταστεί τη µάνα του έτοιµη να τον 
κουρέψει, όπως έκανε στο σπίτι τους. Περιέργως 
πώς, ο Χαλκίτης θα µεγαλώνει τόσο µέσα στην 
παιδόπολη όσο και µε τη φαντασία του µέσα 
στο σπίτι τους, στον Κολωνό. Η µια του πλευρά 
θα είναι το δικό του κατόρθωµα µέσα στα ξένα 
χέρια, η άλλη πλευρά θα είναι εκείνο που οφείλει 
στην οικογένεια. 

Γραµµένος στην πρώτη τάξη του ∆ηµοτικού, 
θα δει πρώτη φορά όλα τα παιδιά µαζεµένα και 
συνάµα θα φάει το πρώτο του και τελευταίο 
ξύλο από τον τροµερό Σερντάρη, που «άρχισε 
να τον χτυπάει στο πρόσωπο, να τον τραβάει 
από τ' αυτιά, γιατί δεν στεκόταν προσοχή, γιατί 
δεν έψελνε τον εθνικό ύµνο. ∆εν ήξερε τι ήταν 
προσοχή, τι ήταν ο εθνικός ύµνος». To πιο καίριο 

στη σκηνή είναι η φοβερή φράση: «Όλα τα 
παιδιά τον κοιτούσαν...». 

Οι δοκιµασίες του Χαλκίτη θα είναι πολλές: 
ο καηµός για τη µάνα από τη µια 

(που δεν απαντά στα γράµµατά του) 
και από την άλλη η θέση του µέσα στην 

κοινωνία των παιδιών. Πριν απ' όλα, θα παίζει 
ποδόσφαιρο (όπερ εξασφαλίζει την ενσωµάτωση 
στην οµάδα), ύστερα θα διαβάζει τις περιπέτειες 
του «Μπλεκ», θα αποµονώνεται και, φυσικά, δεν 
θα βγάζει από τον νου του τη µητέρα του. Μια 
σπασµένη ηλεκτρική λάµπα αρκεί για να τον ενσωµατώσει 

στην οµάδα. Ο Σερντάρης ανακρίνει 
τον Χαλκίτη (που δεν ξέρει τίποτα), κατόπιν τον 
Κόκκα (που κι αυτός δεν ξέρει), έτσι παντού το 
«δεν ξέρω» συναδέλφωνετα παιδιά (τον Ηλιάδη, 
τον Τεκνετζόγλου, τον Τρανταλίδη...). 

Ένα πράγµα όχι και τόσο ευρέως γνωστό είναι 
όχι τα χάλκινα στις ορχήστρες κατά κανόνα τα 
παίζουν παιδιά που βγήκαν από ορφανοτροφεία 
(όπως ο µακαρίτης φίλος Γιάννης Ζουγανέλης, 
δεξιοτέχνης της τούµπας). Ο Χαλκίτης ένιωθε 
να αλλάζει, ακριβέστερα να ανοίγει η καρδιά 
του, να µη θυµώνει, να µην πιάνεται στα χέρια... 
Οι συµµαθητές δεν ήταν απλώς τρόφιµοι της 
Παιδόπολης, ήταν πρόσωπα της «ίδιας» χαµένης 
οικογένειας και µόνο τα ονόµατά τους σήµαιναν 

κάτι σοβαρό για το ορφανό (Αλαχαδάµης, 
∆ερµάνης, ∆εκεριάν, Ρήβας, Κόκκας, Γκρισίνο, 
Μπουκουβάλας, Τρανταλίδης, Σιδηρόπουλος, 
Μπλαζής, Αντύπας, Φιλιππίδης...). Συνάµα, ο 
ορφανός θα έχει ονειρικές εµφανίσεις της µάνας 
του. Ακόµα και γράµµατά της που σπάνιζαν, 
αλλά κάποτε έφταναν στα χέρια του (σελ 98-99). 
«Όλα γύρω του δεν ήταν τόσο στενά. Άνοιγαν, 
παρέµεναν όµως ψηλά και κρύα. Μέσα τους 
µπορούσε να διακρίνει τον εαυτό του. Έτρωγε 
µόνος, πήγαινε σχολείο µόνος, κοιµόταν µόνος. 

Τα έκανε όλα αυτά, πατούσε τα πόδια του και 
ενεργούσε. Έπρεπε να συντηρεί τον εαυτό του. 
To µάθαινε». 

∆ιαβάζοντας στον «Μπλεκ» για τον σωσία, 
άρχισε να σκέφτεται ότι και αυτός 

θα µπορούσε να έχει κάποιον σωσία, 
ένα παιδί που θα έµοιαζε µε αυτόν, 

σαν δυο σταγόνες νερό. «Θα έπεφτε, τάχα, ο 
ένας πάνω στον άλλον σε κάποια πλατεία η στον 
σταθµό του τρένου; Θα στέκονταν εµβρόντητοι 

και θα νόµιζαν αµφότεροι ότι κοιτούσαν 
τον εαυτό τους, ότι το σώµα τους είχε βγει έξω 
από αυτούς, ότι είχε ξεκορµίσει; Και µετά θα 
άλλαζαν. Ο σωσίας θα ερχόταν στην Παιδόπολη 
και αυτός θα έπαιρνε τη θέση του στο σπίτι. Σ' 
εκείνο το σπίτι θα είχε άλλη µητέρα και πατέρα 
και δικό του δωµάτιο. Θα µπορούσε να κλείνει 
την πόρτα και κανείς να µην τον ενοχλεί». 

Ήταν µια ευπρόσωπη φυλακή η παιδόπολη; 
Μια δεύτερη οικογένεια που υποκαθιστούσε 
την άλλη, τη χαµένη ή διαλυµένη; «Ανάµεσα 
στα όµοια δωµάτια, στα απαράλλαχτα κρεβάτια, 

στις πανοµοιότυπες ντουλάπες, κάθε παιδί 
κουβαλούσε τη δική του ξεχωριστή ιστορία, 

τις δικές του ξεχωριστές σκέψεις, τον δικό του 
ξεχωριστό εαυτό - αλλιώς χωρίζουν οι γονείς, 
αλλιώς κάποιος χάνει τον πατέρα του η τη µάνα 
του, αλλιώς κάποιος γεννιέται χωρίς πατέρα». Οι 
άλλοι φεύγουν το καλοκαίρι για διακοπές, αυτός 
παραµένει έγκλειστος, σαν βαρυποινίτης, επί 
τέσσερα χρόνια. Η επιτυχία του Κουτσιαµπασάκου 

βασίζεται κυρίως στις µοναξιές του ήρωά 
του, στις κάθε λογής εξόδους προς την εξοχή, 
στη συµµετοχή στα παιχνίδια και, κυρίως, στο 
ποδόσφαιρο, στην ανακάλυψη ενός εαυτού του, 
µε άλλα λόγια, που δεν ξέρει τι είναι, αλλά µε το 
µέσα µυαλό υποψιάζεται ότι είναι κάτι σπουδαίο 
- περίπου σαν ιδιωτικό φυλαχτό. Όσο για τις 
Παιδοπόλεις, ήταν πολλές, ο κόσµος τις έλεγε 
ιδρύµατα ή ορφανοτροφεία που δεν σηµειώνονταν 

σε κανένα χάρτη. «Ξεκινούσαν από την 
Αθήνα µε τα κεντρικά γραφεία και απλώνονταν 
σε όλη την Ελλάδα. Τα παιδιά των παιδοπόλεων 

ζούσαν εκεί την παιδική τους ζωή. Σε κάθε 
παιδόπολη, ανάµεσα σε άλλα παιδιά, το καθένα 
µεγάλωνε ξεχωριστά». 

To προφίλ της µητέρας -από κοντά αλλά και 
από µακριά- είναι τρυφερό, σχετικά αδύναµο 
και βέβαια συγκινητικό. To µέγα σχέδιο του 
Χαλκίτη ήταν να δραπετεύσει από την παιδόπολη 

και να ταξιδέψει στην Αθήνα, όπου ζούσε 
η µάνα του. Όλα τα σχέδιά του και οι άθλοι, µε 
άλλα λόγια η δραπέτευση από την παιδόπολη 
και το ταξίδι µε το τρένο (που απαγορευόταν 
σε ανήλικο χωρίς συνοδό), θα γίνουν πραγµατικότητα. 

Η µάνα πάσχει από µανιοκαταθλιπτική 
ψύχωση - από τη µεριά του το παιδί βιώνει 

περίπου σαν µεγάλος αυτή την οικογενειακή 
αλήθεια. 

To χαµένο παιδί, το κλεµµένο παιδί, το 
πεντάρφανο παιδί, αποτέλεσαν, όπως 
ξέρουµε, ζηλευτό θέµα στην παλαιότερη 

λογοτεχνία, καθώς η κοινωνία έδινε 
πολλές αφορµές για παρόµοιες αφηγήσεις και 
η οικογένεια άρχιζε να ανακαλύπτει τα παιδιά 
µε διαφορετικό τρόπο. Σε αυτήν τη συµπαθή 
λογοτεχνική σχολή ο Κουτσιαµπασάκος πάτησε 
γερά, µε όλο του το είναι, και ειδικά µε ένα φλέγµα 

που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. ∆εν 
σπατάλησε τη συγκίνηση, ούτε βέβαια την απαγόρευσε. 

Απλώς, θέλησε να παρακολουθήσει τον 
εαυτό του σαν σκιά, σαν αφηγητής, σαν δεύτερο 
και τρίτο εγώ και τελικά σαν συγγραφέας που 
γράφει ένα βιβλίο το οποίο ο πλασµατικός Χαλκίτης 

είναι των αδυνάτων αδύνατο να διαβάσει. 
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µικρά σαν κι αυτόν, µεγάλα, µεγαλύτερα. Έτρεχαν 

στον µεγάλο κατηφορικό δρόµο, έστριβαν 
πίσω από τα κτίρια, εξαφανίζονταν σε µικρότερα 

ΠΕΤΡΟΙ 
i .;>-Τ(4ΜΠΑΕΑΚΟΙ 

ΠΟΛΗ 
ΠΑΙ∆ΙΩΝ 

ΠΕΤΡΟΣ 
ΚΟΥΤΣΙΑΜΠΑΣΑΚΟΣ 

Πόλη Παιδιών 

Σελίδες: 419 
Εκδόσεις Πατάκη 

Τιµή: €17,50 

δροµάκια. Κανένα δεν γνώριζε, πρώτη φορά τα 
έβλεπε σε αυτό το µέρος. Όλα ήταν πολύ διαφορετικά 

από το σπίτι του, ακατανόητα». 
To αυτοβιογράφηµα θ' αρχίσει να παίρνει τα 

πάνω του και v' αποκτά χαρακτήρα όχι τόσο 
µε κορυφώσεις του δράµατος (όπως περιµένει 
ο αναγνώστης) αλλά µε λεπτοδουλεµένες συγκινήσεις, 

µε συγκρίσεις και διαπιστώσεις που 
του δίνονται ένδοθεν. To βασικό είναι ότι αυτός 
έρχεται από τον Κολωνό στην Παιδόπολη, ενώ 
τα άλλα παιδιά από το Καλαµάκι, που ήταν «Νηπιόπολη». 

Συνάµα, η παιδόπολη του φαίνεται 
τεράστια, δεν καταλαβαίνει πού αρχίζει και πού 
τελειώνει. Όλα είναι πολύ διαφορετικά από το 
σπίτι του, ακατανόητα. Για ένα αµάλαγο παιδί, 
αυτός ο νέος και απόξενος κόσµος µπορεί να 
είναι φυλακή, όπως µπορεί να αποβεί και γόνιµο 

εκπαιδευτήριο. Γι' αυτό, ήδη από την πρώτη 
σελίδα, τον βλέπουµε να σκαρφαλώνει στα δέντρα. 

Να καταβάλει προσπάθειες και v' αφήνει 
το βλέµµα του v' ατενίζει µακριά. Περίτεχνα 
και εύστοχα, ο Χαλκίτης θα πέσει µπρούµυτα 
και θα φανταστεί τη µάνα του έτοιµη να τον 
κουρέψει, όπως έκανε στο σπίτι τους. Περιέργως 
πώς, ο Χαλκίτης θα µεγαλώνει τόσο µέσα στην 
παιδόπολη όσο και µε τη φαντασία του µέσα 
στο σπίτι τους, στον Κολωνό. Η µια του πλευρά 
θα είναι το δικό του κατόρθωµα µέσα στα ξένα 
χέρια, η άλλη πλευρά θα είναι εκείνο που οφείλει 
στην οικογένεια. 

Γραµµένος στην πρώτη τάξη του ∆ηµοτικού, 
θα δει πρώτη φορά όλα τα παιδιά µαζεµένα και 
συνάµα θα φάει το πρώτο του και τελευταίο 
ξύλο από τον τροµερό Σερντάρη, που «άρχισε 
να τον χτυπάει στο πρόσωπο, να τον τραβάει 
από τ' αυτιά, γιατί δεν στεκόταν προσοχή, γιατί 
δεν έψελνε τον εθνικό ύµνο. ∆εν ήξερε τι ήταν 
προσοχή, τι ήταν ο εθνικός ύµνος». To πιο καίριο 

στη σκηνή είναι η φοβερή φράση: «Όλα τα 
παιδιά τον κοιτούσαν...». 

Οι δοκιµασίες του Χαλκίτη θα είναι πολλές: 
ο καηµός για τη µάνα από τη µια 

(που δεν απαντά στα γράµµατά του) 
και από την άλλη η θέση του µέσα στην 

κοινωνία των παιδιών. Πριν απ' όλα, θα παίζει 
ποδόσφαιρο (όπερ εξασφαλίζει την ενσωµάτωση 
στην οµάδα), ύστερα θα διαβάζει τις περιπέτειες 
του «Μπλεκ», θα αποµονώνεται και, φυσικά, δεν 
θα βγάζει από τον νου του τη µητέρα του. Μια 
σπασµένη ηλεκτρική λάµπα αρκεί για να τον ενσωµατώσει 

στην οµάδα. Ο Σερντάρης ανακρίνει 
τον Χαλκίτη (που δεν ξέρει τίποτα), κατόπιν τον 
Κόκκα (που κι αυτός δεν ξέρει), έτσι παντού το 
«δεν ξέρω» συναδέλφωνετα παιδιά (τον Ηλιάδη, 
τον Τεκνετζόγλου, τον Τρανταλίδη...). 

Ένα πράγµα όχι και τόσο ευρέως γνωστό είναι 
όχι τα χάλκινα στις ορχήστρες κατά κανόνα τα 
παίζουν παιδιά που βγήκαν από ορφανοτροφεία 
(όπως ο µακαρίτης φίλος Γιάννης Ζουγανέλης, 
δεξιοτέχνης της τούµπας). Ο Χαλκίτης ένιωθε 
να αλλάζει, ακριβέστερα να ανοίγει η καρδιά 
του, να µη θυµώνει, να µην πιάνεται στα χέρια... 
Οι συµµαθητές δεν ήταν απλώς τρόφιµοι της 
Παιδόπολης, ήταν πρόσωπα της «ίδιας» χαµένης 
οικογένειας και µόνο τα ονόµατά τους σήµαιναν 

κάτι σοβαρό για το ορφανό (Αλαχαδάµης, 
∆ερµάνης, ∆εκεριάν, Ρήβας, Κόκκας, Γκρισίνο, 
Μπουκουβάλας, Τρανταλίδης, Σιδηρόπουλος, 
Μπλαζής, Αντύπας, Φιλιππίδης...). Συνάµα, ο 
ορφανός θα έχει ονειρικές εµφανίσεις της µάνας 
του. Ακόµα και γράµµατά της που σπάνιζαν, 
αλλά κάποτε έφταναν στα χέρια του (σελ 98-99). 
«Όλα γύρω του δεν ήταν τόσο στενά. Άνοιγαν, 
παρέµεναν όµως ψηλά και κρύα. Μέσα τους 
µπορούσε να διακρίνει τον εαυτό του. Έτρωγε 
µόνος, πήγαινε σχολείο µόνος, κοιµόταν µόνος. 

Τα έκανε όλα αυτά, πατούσε τα πόδια του και 
ενεργούσε. Έπρεπε να συντηρεί τον εαυτό του. 
To µάθαινε». 

∆ιαβάζοντας στον «Μπλεκ» για τον σωσία, 
άρχισε να σκέφτεται ότι και αυτός 

θα µπορούσε να έχει κάποιον σωσία, 
ένα παιδί που θα έµοιαζε µε αυτόν, 

σαν δυο σταγόνες νερό. «Θα έπεφτε, τάχα, ο 
ένας πάνω στον άλλον σε κάποια πλατεία η στον 
σταθµό του τρένου; Θα στέκονταν εµβρόντητοι 

και θα νόµιζαν αµφότεροι ότι κοιτούσαν 
τον εαυτό τους, ότι το σώµα τους είχε βγει έξω 
από αυτούς, ότι είχε ξεκορµίσει; Και µετά θα 
άλλαζαν. Ο σωσίας θα ερχόταν στην Παιδόπολη 
και αυτός θα έπαιρνε τη θέση του στο σπίτι. Σ' 
εκείνο το σπίτι θα είχε άλλη µητέρα και πατέρα 
και δικό του δωµάτιο. Θα µπορούσε να κλείνει 
την πόρτα και κανείς να µην τον ενοχλεί». 

Ήταν µια ευπρόσωπη φυλακή η παιδόπολη; 
Μια δεύτερη οικογένεια που υποκαθιστούσε 
την άλλη, τη χαµένη ή διαλυµένη; «Ανάµεσα 
στα όµοια δωµάτια, στα απαράλλαχτα κρεβάτια, 

στις πανοµοιότυπες ντουλάπες, κάθε παιδί 
κουβαλούσε τη δική του ξεχωριστή ιστορία, 

τις δικές του ξεχωριστές σκέψεις, τον δικό του 
ξεχωριστό εαυτό - αλλιώς χωρίζουν οι γονείς, 
αλλιώς κάποιος χάνει τον πατέρα του η τη µάνα 
του, αλλιώς κάποιος γεννιέται χωρίς πατέρα». Οι 
άλλοι φεύγουν το καλοκαίρι για διακοπές, αυτός 
παραµένει έγκλειστος, σαν βαρυποινίτης, επί 
τέσσερα χρόνια. Η επιτυχία του Κουτσιαµπασάκου 

βασίζεται κυρίως στις µοναξιές του ήρωά 
του, στις κάθε λογής εξόδους προς την εξοχή, 
στη συµµετοχή στα παιχνίδια και, κυρίως, στο 
ποδόσφαιρο, στην ανακάλυψη ενός εαυτού του, 
µε άλλα λόγια, που δεν ξέρει τι είναι, αλλά µε το 
µέσα µυαλό υποψιάζεται ότι είναι κάτι σπουδαίο 
- περίπου σαν ιδιωτικό φυλαχτό. Όσο για τις 
Παιδοπόλεις, ήταν πολλές, ο κόσµος τις έλεγε 
ιδρύµατα ή ορφανοτροφεία που δεν σηµειώνονταν 

σε κανένα χάρτη. «Ξεκινούσαν από την 
Αθήνα µε τα κεντρικά γραφεία και απλώνονταν 
σε όλη την Ελλάδα. Τα παιδιά των παιδοπόλεων 

ζούσαν εκεί την παιδική τους ζωή. Σε κάθε 
παιδόπολη, ανάµεσα σε άλλα παιδιά, το καθένα 
µεγάλωνε ξεχωριστά». 

To προφίλ της µητέρας -από κοντά αλλά και 
από µακριά- είναι τρυφερό, σχετικά αδύναµο 
και βέβαια συγκινητικό. To µέγα σχέδιο του 
Χαλκίτη ήταν να δραπετεύσει από την παιδόπολη 

και να ταξιδέψει στην Αθήνα, όπου ζούσε 
η µάνα του. Όλα τα σχέδιά του και οι άθλοι, µε 
άλλα λόγια η δραπέτευση από την παιδόπολη 
και το ταξίδι µε το τρένο (που απαγορευόταν 
σε ανήλικο χωρίς συνοδό), θα γίνουν πραγµατικότητα. 

Η µάνα πάσχει από µανιοκαταθλιπτική 
ψύχωση - από τη µεριά του το παιδί βιώνει 

περίπου σαν µεγάλος αυτή την οικογενειακή 
αλήθεια. 

To χαµένο παιδί, το κλεµµένο παιδί, το 
πεντάρφανο παιδί, αποτέλεσαν, όπως 
ξέρουµε, ζηλευτό θέµα στην παλαιότερη 

λογοτεχνία, καθώς η κοινωνία έδινε 
πολλές αφορµές για παρόµοιες αφηγήσεις και 
η οικογένεια άρχιζε να ανακαλύπτει τα παιδιά 
µε διαφορετικό τρόπο. Σε αυτήν τη συµπαθή 
λογοτεχνική σχολή ο Κουτσιαµπασάκος πάτησε 
γερά, µε όλο του το είναι, και ειδικά µε ένα φλέγµα 

που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. ∆εν 
σπατάλησε τη συγκίνηση, ούτε βέβαια την απαγόρευσε. 

Απλώς, θέλησε να παρακολουθήσει τον 
εαυτό του σαν σκιά, σαν αφηγητής, σαν δεύτερο 
και τρίτο εγώ και τελικά σαν συγγραφέας που 
γράφει ένα βιβλίο το οποίο ο πλασµατικός Χαλκίτης 

είναι των αδυνάτων αδύνατο να διαβάσει. 
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