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Tns Eq>ns Μαρίνου 

Σε µια γεµάτη 
αίθουσα από 
συγγραφείς και 
αναγνώστες µίλησαν 
για τα «Κτερίσµατα» 
ο κριτικός 
λογοτεχνίας 
Βαγγέλης 
Χατζή βασιλείου 
και ο ίδιος 
ο συγγραφέας. 
∆ιάβασαν 
αποσπάσµατα 
η Αλεξία Καλτσίκη 
και η Μαρία 
Καλλιµάνη 

« Η 
νύχτα προχωρεί. Μόνος. 

Στη νύχτα. Στη 
σιωπή. Στην παράκρουση. 

Στη διέγερση. 
Είµαι εγωιστής. Είµαι απαιτητικός. 
Θέλω εγώ ο περασµένος να περάσεις 

κι εσύ µαζί µου. Θέλω να προσκυνήσω 
τα γόνατά σου. Την όψη 

σου»... 
Ο ήρωας και ο αφηγητής του. 

Η περιπέτεια της σάρκας και της 
γλώσσας ενός άντρα από την παιδική 

ηλικία ώς την ωριµότητα. 
∆ιάχυτο το σεξουαλικό πένθος, 
µια ισόβια θλιµµένη ειρωνεία για 
πρόσωπα, καταστάσεις παλιές και 
πρόσφατες. Παραληρήµατα, ηµερολογιακές 

εγγραφές, παράλληλοι 
µονόλογοι, ντοκουµέντα, µικρές 
ιστορίες αλλά και ποιήµατα. Ολα 
να ισορροπούν σε µια παρτιτούρα 
έντασης, µεταξύ του ιδιωτικού και 
του δηµόσιου, της βωµολοχίας και 
της ποίησης. 

Είναι το καινούργιο βιβλίο του 
Μισέλ Φάις µε τίτλο «Κτερίσµατα», 

που εµπεριέχει ικανή δόση 
αυτοβιογραφικών στοιχείων χωνεµένων 

σε µια παραβατική µυθιστορία 
ποικιλόµορφου ύφους και 

γλώσσας. To βιβλίο είναι σµιλεµένο 
στη θερµοκρασία της ποίησης, 

µε τάσεις ελιτισµού, σηµαδεµένο 
από την ίδια παλιά εµµονή του 
συγγραφέα, το σεξουαλικό πένθος. 
Αυτό το πορφυρό νήµα που ξετυλίγεται 

απ 'το πρώτο του κιόλας βι¬ 

βλίο. Γι' αυτό τα «Κτερίσµατα», µ' 
έναν τρόπο, θεωρούνται η επιτοµή 
του έργου του µέχρι τώρα. 

Μια οικογένεια oTJYpaTCuevn 
To ιστορικό µιας οικογένειας 

προβάλλει άλλοτε ελλειπτικά, άλλοτε 
ξεκάθαρα, άλλοτε παρενθετικά. 
To «σφαγείο» της γλώσσας, 

της οικογένειας, της ιστορίας. Η 
εβραϊκότητα µε ό,τι αυτή µπορεί 
να µπολιάζει ένα ανήσυχο, ταραγµένο 

πνεύµα. Μια οικογένεια 

Ψ 
Επάνω: Σπινπαρουσίαση 
ιου ΒιΜίου ιου διάβασαν 
αποσπάσµατα eu ηθοποιοί 
Απεξία Καήτοίκη και 
Μαρία ΚαήήΊµάνη 

«Παίζω µε τον εαυτό µου 
σαν να πρόκειται για άλλον» 

γιατρών στιγµατισµένη απθ τις 
εβραϊκές µνήµες του µαλθακού 
δερµατολόγου πατέρα. Κι όταν 
εκείνη εγκαταλείψει την εστία 
φεύγοντας στην Αθήνα κανείς 
δεν θα τη σταµατήσει. Ενας νευρωτικός 

γιος γεµάτος ερωτικό µίσος 
για τη µητέρα του. Ενας γιος 

που δεν τους συγχώρεσε ποτέ, δεν 
συγχώρεσε γενικώς κανέναν και 
τίποτα, δεν συµφιλιώθηκε ούτε µε 
τους νεκρούς. Η βραδυγλωσσία, η 
ξέφρενη φαντασία και η υφέρπουσα 

τάση για παρενδυσία θα βρουν 
απεγνωσµένα διέξοδο στη σεξουαλικότητα, 

τη βακχεία. 
Για τους εξοικειωµένους άλλωστε 

στη γραφή τού Μισέλ Φάις, η 
«τυµβωρυχία», η ανάγκη «βεβήλωσης» 

των νεκρών, είναι παρούσα 
µε τρόπο ιδιάζοντα, ποιητικό 

και σε άλλα βιβλία του: «Η αυτοβιογραφία 
ενός βιβλίου» (1994), 

τη συλλογή διηγηµάτων «Από το 
ίδιο ποτήρι και άλλες ιστορίες» 
(1999), το αφήγηµα «Aegypious 
Monachus» (2001). 

Τα «Κτερίσµατα» παρουσιάστηκαν 
προχθές βράδυ από το 

Ιδρυµα «Η άλλη Αρκαδία» και τις 
εκδόσεις Πατάκης. Οι ηθοποιοί 
Μαρία Καλλιµάνη και Αλεξία Καλτσίκη 

διάβασαν αποσπάσµατα. 
Στην εκδήλωση παραβρέθηκαν οι 
Νίκος Ξυδάκης, Ελισάβετ Κοτζιά, 
Στρατής Χαβιαράς, ∆ηµήτρηςΤζιόβας, 

Σωτήρης ∆ηµητρίου, Χάρης 
Βλαβιανός, Αννα Πατάκη, Χρόνης 
Μπότσογλου, Γιώργος Ρόρρης, Τάσος 

Μαντζαβίνος, Καλλιόπη Ασαργιωτάκη, 
Κώστας Παπανακολάου, 

Μαριλίτσα Βλαχάκη και η γκαλερίστα 
Ελισάβετ Σακαρέλη. 

To γυµνό δέρµα των εµµονών 
Στην εισήγησή του ο κριτικός 

λογοτεχνίας Βαγγέλης Χατζηβασιλείου 
µίλησε κι αυτός για την 

προκλητικά ανοιχτή, για τη δαιµονικά 
πυρετική αφήγηση του Μισέλ 

Φάις, τονίζοντας ότι µε τα «Κτερίσµατα» 
αγγίζει πια το γυµνό δέρµα 

των εµµονών του: 
«Τα κτερίσµατα που συνόδευαν 
κατά την αρχαιότητα τον νεκρό 

στον τάφο δεν ήταν µόνο αντικείµενα 
µεγάλης αξίας, αλλά και 

κατασκευές καθηµερινής χρήσης 
ή πράγµατα που αγαπούσε όσο 
βρισκόταν εν ζωή. Τα κτερίσµατα, 
που αποθησαυρίζει ο Μισέλ Φάις 
στο µυθιοτόρηµά του, αποτελούν 
συντροφιά για τον επάνω κόσµο: 
µνηµονικά υλικά που θα αντλήσουν 

οι ζωντανοί από την καθηµερινότητα 
όσων έχουν χαθεί από 

καιρό ανεπιστρεπτί. Με την κρίσιµη 
διαφορά ότι τα υλικά αυτά δεν 

είναι αγαπηµένα και η αξία τους 
µοιάζει εκ των προτέρων αρνητική. 

Οσοι έχουν παρακολουθήσει τα 
παλαιότερα βιβλία τού Φάις, των 
οποίων οι τίτλοι και το κλίµα επα- 
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«Παίζω µε τον εαυτό µου 
σαν να πρόκειται για άλλον» 
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νέρχονται συνεχώς στη σηµερινή 
δουλειά του (σφυροκοπώντας σαν 
σφήνες το κείµενο), δεν θα εκπλαγούν. 

Οπως οι ποιητές κεντούν το 
έργο τους πάνω σε µια σταθερά 
επανερχόµενη επιφάνεια, έτσι και 
η πεζογραφία τού Φάις ανακαλεί 
µονίµως την ίδια διαταραχή: την 
αδυναµία συµφιλίωσης µε τα πρόσωπα 

που καθόρισαν την παιδικη 
και την εφηβική ηλικία οδηγώντας 
τον ενήλικο βίο σε µια αφόρητη 
υπαρξιακή δυσφορία. Ο γιος θα 
οδηγήσει τον αναποδογυρισµένο 
ναρκισσισµό του σε έναν υπερδιογκωµένο 

και νευρωτικό φαλλό, για 
τον οποίο η µόνη εισδοχή που θα 
υπάρξει έπειτα από εκατοντάδες 
διεισδύσεις θα είναι ένα απύθµενο 
βάραθρο: το βάραθρο του πουθενά. 

Μια αρµαθιά προσώπων περιβάλλουν 
τον κεντρικό αφηγητή: 

περιθωριακοί, σαλοί και παραµερισµένοι 
θα συνδυαστούν µε ένα 

σύνολο σκοτεινών γυναικείων 
πορτρέτων, παραπέµποντας στην 
καθιερωµένη ανθρωπολογία του 
συγγραφέα, κυνηγηµένη από ανείπωτα 

φαντάσµατα». 

"Xojpis novo δεν γράφω» 
Η οµιλία του Β. Χατζή βασιλείου 

για τον συγγραφέα Φάις... χάλασε 
την ενέργεια του Φάις, όπως είπε 
ο ίδιος παίρνοντας τον λόγο: «Συνειδητοποιώ 

ότι δεν πρόκειται για 
ένα ευχάριστο βιβλίο. Αλλά πώς 
ανακαλείς τη στιγµή που το έγραψες; 

∆εν είναι εύκολο. Αλλωστε το 
"έφερα", µε ακολουθούσε χρόνια 
µέσα από τα ηµερολόγια που κρατούσα 

και που κάποτε αποσυντέθηκαν 
µέσα στη γραφή. Παίζω µε 

τον εαυτό µου σαν να πρόκειται για 
άλλον. Ηθελα να διατηρώ απόσταση 

ψυχρότητας καθώς και τη µύχια 
αφηγηµατική φωνή του δεύτερου 
προσώπου. Αν δεν µε ταράζει αυτό 
που γράφω, αν δεν µου δηµιουργεί 

άγχος, πόνο, τότε για µένα δεν 
υπάρχει κανένα νόηµα. Χρόνια 
τώρα συλλέγω υλικό, εικόνες από 
τον δρόµο. Παίζω µε το αίσθηµα 
του ευτελούς και του υψηλού. Αυτό 
που προκύπτει δεν είναι ούτε ευτελές 

ούτε υψηλό. To πρώτο έχει 
µια ζεστασιά που δεν αρκεί, αλλά 
και το δεύτερο έχει ένα στόχο που 
επίσης δεν αρκεί». 

To κείµενο είναι οργανωµένο 
µε αδιάκοπες µεταπτώσεις, όπου 
η δραµατική αθυροστοµία συνδυάζεται 

µε τη λογιοσύνη. Είναι γραµµένο 
στο δεύτερο ενικό πρόσωπο 

ενός εσωτερικού µονολόγου αλλά 
και στο πρώτο πρόσωπο µιας δραµατικής 

εξοµολόγησης, που κάποτε 
δίνει τον λόγο στην πολυφωνία 

του θεατρικού διαλόγου. Κι έπειτα, 
τέλος. «Ολα επιστρέφουν στο βορειοανατολικό 

φως, γίνονται βορειοανατολικό 
φως». 
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