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Τα κινούµενα συναισθηµατικά πεδία ins Xoyoixxvias 
TOY ΒΑΣΙΛΗ Κ. ΚΑΛΑΜΑΡΑ 

σως είναι ακόµη νωρίς, πολύ νωρίς για 

7 να περάσουν οι κραδασµοί της οικονοµικής 

κρίσης στη σύγχρονη, την τρέχουσα 

ελληνική λογοτεχνία. Ίσως, όµως, να 

είναι αργά, πολύ αργά, εάν αργήσει να αποτυπώσει 

αυτό τον αρνητικό ηλεκτρισµό, 

που καταστρέφει την όποια εναποµείνασα 

θετική ενέργεια. Ano την άλλη, η ειδησεογραφία, 

αµείλικτη και χωρίς συναισθηµατισµούς, 

όπως κάθε σοβαρός επαγγελµατίας, 

κάνει καλά τη δουλειά της, αποτυπώνοντας 

συνήθως τις κακές ειδήσεις σε φωτεινό και 

έγχρωµο αµπαλάζ. 

Έτσι, δίπλα στον αισιόδοξο και χαρούµενο 

τίτλο «∆εκάδες υποψήφιοι αεροσυνοδοί πέρασαν 

ano συνέντευξη στην εταιρεία των 

Εµιράτων» και στον υπότιτλο «Στην ουρά 

για µια θέση στο Ντουµπάι» έχει τυπωθεί 

µια «καµένη τρύπα» ano απόγνωση: «Βρέθηκε 

απανθρακωµένος άνεργος στη Σίνδο» 

(Τα Νέα, ∆ευτέρα 10 ∆εκεµβρίου 2012). Για 

τον άνεργο ούτε ένα ενσταντανέ από µια 

φωτογραφία τραβηγµένη πριν από χρόνια, 

όταν ο φωτογραφικός φακός ούτε καν υποψιαζόταν 

ότι θα «αφαιρεθεί» το φως από 

την εκτύπωση του φιλµ. 

To σκοτσέζικο ντους φαντάζει σήµερα 

µια αισιόδοξη ανάµνηση, γιατί τουλάχιστον 

υπήρχε η ελπίδα ότι το κρύο νερό θα το διαδεχόταν 

το ζεστό. Τα εργασιακά δικαιώµατα 

καταρρέουν, το κοινωνικό κράτος παραπαίει, 

η Παιδεία ψελλίζει «επιβίωση». Οι συγγραφείς, 

µπροστά στο θέαµα της ηθικής και 

ψυχολογικής κατάπτωσης, ανακαλύπτουν ή 

επινοούν καινούρια ανοσοποιητικά γραπτά 

για τη µεγάλη ασθένεια, η οποία έχει πάρει 

τη µορφή γενικευµένης επιδηµίας, που χτυπά 

το νευρικό σύστηµα. 

Οι τρεις συγγραφείς της εβδοµάδας συγκροτούν 

µια οµάδα άµυνας, µε διαφορετικές 

ο καθείς και η καθεµία θεµατικές και 

τεχνικές, που, όµως, έχουν έναν κοινό σκο¬ 

πό: τον καλό αγώνα της επιβίωσης. Η Ζήνα 

Κουτσελίνη αποµυθοποιεί το τηλεοπτικό 

star system των δύο δεκαετιών που µας 

πέρασαν. Ο Θεόδωρος Γρηγοριάδης κατεβαίνει 

στις «παραπεταµένες» γειτονιές του 

Ρουφ και του Βοτανικού και στήνει µια ασύµπτωτη 

ερωτική ιστορία. Ο Τάσος Μελίτης 

στα «άναρχα» διηγήµατά του ανακατεύει 

ισχυρές δόσεις χιουµοριστικών υλικών, µε 

αποτέλεσµα την ανατροπή του συνηθισµένου 

και του αναµενόµενου. 

Η Ζήνα Κουτσελίνη, η δηµοσιογράφος 

της τηλεοπτικής εικόνας η οποία χαρίζει 

πρόσκαιρη φήµη και την αφαιρεί απροειδοποίητα, 

φτιάχνει µια κουρελού φαντασµαγορίας 

από νήµατα µαταιοδοξίας και 

την ξηλώνει µε τον πιο οδυνηρό τρόπο. To 

κεντρικό πρόσωπο του µυθιστορήµατος 

της Ο mo δύσκολος δρόµος, η Εβελίνα, είναι 

όλες οι Εβελίνες των καναλιών, που θυσία¬ 

σαν σώµα, µυαλό και ψυχή υπέρ µιας αβέβαιης 

και άνευ διάρκειας φήµης. Γιατί, όταν 

έρθει η στιγµή να κλείσουν τα φώτα και οι 

κάµερες η µοναξιά λειτουργεί πολλαπλασιαστικά 

ως την απόλυτη µόνωση. 

Αυτή τη διαδικασία προς τη µόνωση ξεδιπλώνει 

επίµονα και εµµονικά. To πώς δηλαδή, 

µια επαρχιωτοπούλα, όχι κατ' ανάγκην 

καλλονή, αλλά µε τα πρέποντα ψυχοσωµατικά 

στολίδια που αγχέµαχα προβάλλουν, 

ξεκινά ano το κλειστό κοινοτικό περιβάλλον 

του γενέθλιου τόπου µε τη φιλοδοξία 

να γίνει στη µεγάλη πόλη αστέρι πρώτου 

µεγέθους κι άλλα τέτοια. Είναι σκληρή και 

ακαταπόνητη, γιατί θέλει να πετύχει µε κάθε 

τρόπο και να φτάσει στην κορυφή των κορυφών. 

∆εν θ' αργήσει να την κατακτήσει, 

µα από εκεί θα κατρακυλήσει, γιατί στη 

show biz η ευκολία και το δωρεάν κάποια 

στιγµή πληρώνονται πανάκριβα. Και η Ζήνα 
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καλλονή, αλλά µε τα πρέποντα ψυχοσωµατικά 
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To 
Κουτσελίνη αυτή την πτώση την περιγράφει 
θεαµατικά, όπως ο χαρταετός χάνει ύψος 
και πέφτει στο έδαφος µετά γδούπου. 

Την άλλη Αθήνα, που σέρνεται στις «σκοτεινές» 
γειτονιές της, εκεί όπου οι ρακοσυλλέκτες 
επιβιώνουν οµνύοντας στο µεροκάµατο, 

αποτυπώνει ο 56χρονος Θεόδωρος Γρηγοριάδης 

στο µυθιστόρηµά του To µυστικό της 
Έλλης. Σε αυτό οι χτυπηµένοι από την ανεργία 

ανασταίνονται µε το πιο ανθρώπινο πρόσωπο 
τους, γιατί δεν έχουν επιλέξει να γίνουν 

κυνικοί ούτε να σηκώσουν χέρι στον ίδιο τον 
εαυτό τους, αποδίδοντάςτου θάνατο. 

Ζωντανοί ήρωες, ζωντανεµένοι από την 
όλο κατανόηση µατιά του συγγραφέα, ο 
οποίος γνωρίζει ότι τίποτα δεν πάει χαµένο, 

όσο τα µάτια παραµένουν ο πιο ευθύς 
δρόµος προς τον άλλο, ιδίως όταν δεν είναι 
χαµηλωµένα ano ντροπή και απόγνωση. Η 
ερώτηση -η αναπάντητη- «πώς θα τα βγάλουµε 

πέρα;» διατρέχει όλο το βιβλίο, ακόµη 
κι όταν τα οικονοµικά µεγέθη δεν έχουν 

την κυριαρχία τους. 
«Ο τύπος της πληροφορικής, µε την Ελευθεροτυπία 

στο χέρι, ξεστόµιζε τους τυπωµένους 
τυφώνες: απολύσεις, εφεδρείες, αργεντίνικες 

µέρες που θα 'ρθουν», περιγράφει 
έναν καθηγητή, αφού η Έλλη, η κεντρική 
ηρωίδα, διδάσκει γαλλικά σ' ένα δηµόσιο 
σχολείο, όπου οι µαθητές και οι µαθήτριες 
δεν πολιορκούνται καθηµερινά από την καλοπέραση. 

Ο πολιορκητής της καθηγήτριας 
είναι ένας άνεργος εργοδηγός ο οποίος 
ζητά απ'αυτή κάτι απλό, πολύ απλό που του 
έχει λείψει: µια τηγανιά ψάρια! 

Θεόδωρος Γρηγοριάδης, 
To µνοιικό ιπς Έβ/Ιπς, 
εκδόσεις Παιάκπ. σελίδες: 272, 
;ιµή: 14,00 €. 

Γύρω, λοιπόν, ano ένα τηγάνι και µια τηγανιά 
ψάρια, όπου το λάδι πετιέται «ως τα ουράνια», 

δηµιουργείται µια απρόοπτη σχέση 
µεταξύ ενός κλειστού και σοβαροφανούς 
κόσµου, οχυρωµένου πίσω από βιβλία, και 
ενός ανοιχτού και κινητικού κόσµου, ανοχύρωτου 

από καθωσπρεπισµό. Και καθώς 
τα ετερώνυµα έλκονται, καταπώς ορίζει η 
φυσική, η ετερωνυµία θα δηµιουργήσει µια 
οµωνυµία, ίδια πρόσωπα σε άλλους ρόλους. 
Ένα µυθιστόρηµα-παρτιτούρα, παιγµένη 
από µια άρπα, µε ερµηνευτή την έννοια της 
προσφοράς, γιατί η ανιδιοτέλεια επιµένει 
ανυπόκριτα. 

Η συλλογή διηγηµάτων To κέρασµα που 

Τάσος Μελίτης, 
To κέρασµα που άργησε, 
εκδόσεις Παρουσία, σελίδες: 156 
ιιµή: 10,00 €. 

µνστιχ 
ΓρΗίΌρΜ 
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άργησε του 51 χρονου πολιτικού µηχανικού 
-το επάγγελµά του περνά στις µυθοπλασίες 
του- Τάσου Μελίτη είναι η συνείδηση της 
αυτοβιογραφίας, πριν και µετά την έλευση 
της µετατροπής µας σε homo economicus. 

To επάγγελµά του δεν λειτουργεί αποκλειστικά 
και µόνο ως πεδίο εκκίνησης για να 

στηθεί µια ιστορία µε αρχή, µέση και τέλος, 
αφού έτσι κι αλλιώς δεν ακολουθείται σε 
κανένα διήγηµα η ευθύγραµµη αφήγηση. 
Ίσως σε ορισµένες ιστορίες να την ανακαλύπτουµε 

ως εξωτερικά γυρίσµατα, ενώ την 
ίδια στιγµή το αφηγηµατικό εργαλείο είναι 
ένας κοχλίας, ο οποίος, καθώς συστρέφεται, 
αποσφραγίζει κρυµµένους ήχους και νοήµατα. 

Τα κείµενά του ανέξοδα διαβάζονται 
και ως καλαµπούρια που δεν έχουν 
κατ' ανάγκην αποδέκτη µία αντροπαρέα, 

κι ας επιβιώνει το αντρικό µάτι 
σχεδόν µετά οφθαλµοπονίας, όταν διατρέχει 

ano επάνω έως κάτω το γυναικείο 
σώµα. 

Ο Τάσος Μελίτης µετέρχεται τον ορθολογισµό 
της επιστήµης ώστε να ανατρέψει 

την κοινή λογική της καθηµερινής 
πράξης, εξ ου και εισέρχεται το παράλογο 
χωρίς να παραλογίζεται, λελογισµένα χαίρεται 

όταν η ρωγµή δεν κατεδαφίζει, αλλά 
χάσκει δηµιουργικά, σαν µια σφήνα που 
ζητά να στηρίξει το κτίσµα. Και τα κτίσµατα 
δεν πρέπει κατ' ανάγκην να ανέρχονται ως 
«κουτιά» επταώροφης πολυκατοικίας. To 
ύψος δεν λύνει πάντα τα αινίγµατα, γιατί η 
σπασµένη συµµετρία καραδοκεί αισθητικά 
σιωπώντας εν αρµονία. ¦ 

e-mail: kal@epikaira.gr 
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