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" ' ΟΤζέφρυ Ευγενίδης «παντρεύει» τηνΤζέιν 
Όστεν µε τον Ζακ Ντεριντά, σκέφτεται ότι ο έρωτας είναι 

µια κατασκευή του λόγου, ανήκει στους απαισιόδοξα αισιόδοξους 
(ή και το αντίστροφο) και προτιµά να µη µιλάµε για τη λογοτεχνία µε όρους 

εθνικής ταυτότητας. 
Ano την Παυλίνα Εξαδακτύλου 

To βιβλίο σας µιλάει για τον γάµο. Γιατί 
επιλέξατε αυτό το θέµα; Ο γάµος είναι 
ένα µεγάλο θέµα, κυρίως µάλιστα του 
αγγλικού µυθιστορήµατος. Σκέφτοµαι, 

για παράδειγµα, τα µυθιστορήµατα 
της βικτωριανής εποχής, που µιλούν 

για µια νεαρή γυναίκα που αναζητά 
έναν σύζυγο. Αυτό έκανε το µυθιστόρηµα 

απλοϊκό, αφού κατέληγε µε την 
ηρωίδα να βρίσκει τελικά τον σύζυγο 

των ονείρων της. Στη συνέχεια οι ιστορίες αυτές 
εξελίχτηκαν. Αρχισαν να γίνονται mo περίπλοκες 
και ν'ακολουθούντη γυναίκα στον έγγαµο βίο 
της. To µυθιστόρηµα έγινε µια έρευνα σχετική 
µετον γάµο και κάποιες απότις mo σκοτεινές 
πλευρές του. Θέλησα, λοιπόν, κι εγώ µετη σειρά 
µου να δω τι Ba µπορούσα να γράψω για τον γάµο 
d ένα σύγχρονο µυθιστόρηµα, να δω τι απέµεινε 
από τον παραδοσιακό γάµο και τι καινούργιο 
προέκυψε. 

Πού κατέληξε, λοιπόν, η έρευνα σας αυτή; Οι 
ήρωες µου, ως σύγχρονοι άνθρωποι, ερωτεύονται 
µ'έναν mo συνειδητό τρόπο. Με περισσότερη 
αυτοεπίγνωση. Παλιότερα, έρωτας και γάµος δεν 
ταυτίζονταν. Ο γάµος των παππούδων µου, απ' 
όσο γνωρίζω, είχε ήδη προαποφασιστεί όταν ήταν 
ακόµα πολύ νέοι, χρόνια πριν παντρευτούν. Ο 
γάµος αποτελούσε ένα είδος οικονοµικού συµβολαίου. 

Επρόκειτο για µια διασφάλιση, ότι δηλαδή 
η οικογένεια θα συνεχίσει να υπάρχει. Αργότερα ο 
έρωτας άρχισε v' αποτελεί συστατικό στοιχείο του 
γάµου. Επίσης, οι άνθρωποι άρχισαν να χωρίζουν 
µε µεγαλύτερη ευκολία. Φανταστείτε να ήθελες 
να πάρεις διαζύγιο την περίοδο της Τζέιν Όστεν... 

∆ηλαδή δεν πιστεύετε ότι ακόµη και σήµερα ο 
γάµος αποτελεί γι'αρκετούς µια οικονοµική, 

και όχι µόνο, συµφωνία; ∆εν 
νοµίζω. Σίγουρα είναι ένα συµβόλαιο 
που αναγνωρίζεται από την πολιτεία. Αλ 
λα όχι µε την έννοια που είχε κάποτε. , 
Ξέρετε, στην Ελλάδα θεωρείται [jy I 
αποτυχηµένος όποιος επιλέγει να µην 
παντρευτεί, ανεξάρτητα απ'το αν έχει καταφέρει 

ένα σωρό άλλα πράγµατα... Νοµίζω πως 
κάτι αντίστοιχο συµβαίνει καιστις ΗΠΑ. Βέβαια, 
σιγά-σιγά, αυτό αλλάζει. Σήµερα έχουµε ένα 
υψηλό ποσοστό ανθρώπων που ζουν µόνοι η που 
ζουν µαζί, αλλά χωρίς γάµο. Οι άνθρωποι εδώ 
αρχίζουν να συνηθίζουν στην ιδέα του να µην 
είναι παντρεµένοι. ∆υστυχώς, υπάρχει ακόµα η 
κοινωνική πίεση του να ζεις «ζευγαρωµένος». Σε 
κάθε περίπτωση, µια χώρα θα πρέπει να εξασφαλίζει 

ορισµένες οικονοµικές συνθήκες στα άτοµα 
ώστε να µπορούν να επιλέξουν αν θα ζήσουν µόνα 

ή αν θα παντρευτούν. 

Ο έρωτας ανήκει στη νιότη; Σίγουρα είναι λιγό¬ 

τερο γελοίος όταν είσαι νέος! Μη νοµίζετε όµως 
ότι και οι µεγαλύτεροι άνθρωποι δεν ερωτεύονται. 
Προφανώς, αυτό τους κάνει να αισθάνονται νεότεροι. 

Είναι γεγονός ότι οι περισσότερες ερωτικές 
ιστορίες αφορούν νέους ανθρώπους. Πάρτε το 
παράδειγµα του Ρωµαίου και της Ιουλιέτας, οι 
οποίοι ενσαρκώνουντο αρχέτυπο του έρωτα.Όταν 
ερωτεύεσαι για πρώτη φορά, είοαι συνήθως νέος. 
Κι αυτή την πρώτη φορά δεν την ξεχνάς ποτέ... 

Στις σελίδες του βιβλίου τριγυρίζουν ο Ζακ Ντεριντά, 
οΜορίςΜπλανσό,ηΆνΣέξτον, η Σούζαν 

Σόνταγκ, η Τζέιν Όστεν... Μάλιστα, στην προµετωπίδα 
ο ΝτεΛα Ροσφουκώ «συναντά» τους 

Talking Heads. Ενδιαφέρουσα σύζευξη... Ο Ντε 
Λα Ροσφουκώ είπε πως ο έρωτας και η ροµαντική 
αγάπη κατασκευάζονται µέσωτουλόγου.Ότι 
αποτελούν µια κατασκευή του λόγου. Η ιδέα αυτή 
άρχισε να κερδίζει έδαφος στη γαλλική θεωρία 
το'70 καιτο '8ο. Οι Talking Heads, από την άλλη, 
αποτελούν το οάουντρακ εκείνων των δεκαετιών. 
Όταν τραγουδούν τους στίχους: «Κι ίσως αναρωτηθείς, 

καλά πώς έφτασα ως εδώ; ∆εν είναι αυτό το 
σπίτι µου, δεν είναι αυτή η όµορφη γυναίκα µου», 
µιλούν για τονγάµο, και µάλιστα µε µια φιλοσοφική 

προέκταση, σχεδόν υπαρξιακή θα έλεγα. 

Στο βιβλίο υπάρχει µια γλαφυρή περιγραφή της 
Ελλάδας της δεκαετίας του '8ο.'Ενας από τους 
ήρωές σας «βλέπει» την Ελλάδα ως µια χώρα 
που δεν ήταν κοµµάτι της Ευρώπης, που θύµιζε 
περισσότερο Μέση Ανατολή, που η δηµοκρατία 
της βρισκόταν σε δύσκολη θέση... Θυµίζει λίγο 
τη σηµερινή κατάσταση... ∆εν νοµίζω ότι έχουν 
αλλάξει πολλά απότοΐ98ο µέχρι και σήµερα. Εγώ 
προσπάθησα να περιγράψω αυτά που έβλεπε ο 
συγκεκρι µένος ήρωας στην Ελλάδα του '8ο. Κάτι 
που σίγουρα θα έβλεπε είναι ότι η Ελλάδα είχε 

κάποια χαρακτηριστικά που βρίσκονταν mo 
κοντά στην κουλτούρα της M. Ανατολής 

j παρά της Ευρώπης. Μάλιστα, και η δική 
µου ελληνική κληρονοµιά είναι πιο κοντά 

στη M. Ανατολή παρά στην Ευρώπη. 

/Μιλώντας νια τη δική σας ελληνική κληρονοµιά, 
τελικά είµαστε όλοι Έλληνες, κύριε Ευγενίδη; 
∆υστυχώς, δεν νοµίζω ότι αυτή είναι µια άποψη 
που συµµερίζονται οι Γερµανοί. ∆εν νοµίζω ότι 
νιώθουν και τόσο'Ελληνες! 

Οι Αµερικανοί νιώθουν Έλληνες; Είναι δύσκολο 
να σας πω γιατί κάθε πολιτεία είναι κι ένας ολόκληρος 

κόσµος. Μπορώ να σας µιλήσω, όµως, για 
τους ανθρώπους που συναντώ, για τους γείτονές 
µου... Πολλοί από αυτούς γνωρίζουντι συµβαίνει 
αυτή την εποχή στην Ελλάδα και µάλιστα συµµετέχουν 

και σε κινήµατα όπως το Occupy Wall 
Street. Αυτοί οι άνθρωποι δείχνουν κατανόηση 
για όσα συµβαίνουν στην Ελλάδα. Από την άλλη, 
υπάρχουν κι εκείνοι που π ιστεύουν ότι για όλα ευθύνεται 

η κακή κυβερνητική διαχείριση. Επίσης, 
έχω περάσει πολύ καιρό στη Γερµανία κι έχω µια 
εικόνα και από εκεί.Έχει ενδιαφέροντο γεγονός 
ότι σι Γερµανοί δεν παραπονιούνταν όταν κέρδιζαν 

χρήµατα από την Ελλάδα. Τώρα, επειδή αντιµετωπίζετε 
δυσκολίες, σας αποκαλούντεµπέληδες! 

∆υστυχώς, σε περιόδους κρίσης οι άνθρωποι 

γίνονται απίθανα παράλογοι και ρατσιστές. 

Πώς είναι σήµερα η κατάσταση στην Αµερική, 
σχεδόν τέσσερα χρόνια µετά την κατάρρευση της 
Lehman Brothers; Τα πράγµατα είναι λίγο καλύτερα. 

Οι άνθρωποι όµως ανησυχούν, βλέποντας 
την ευρωπαϊκή κρίση να εξελίσσεται. Φοβούνται 
ότι σύντοµα θα επηρεάσει κι αυτούς. Πριν από 
λίγες ηµέρες διάβαζα στους «New YorkTimes» 
ότι ένα µεγάλο ποσοοτό των Αµερικανών είναι 
απαισιόδοξοι. 

Ανήκετε κι εσείς στους απαισιόδοξους; Νοµίζω 
ότι η κατάσταση έχει αρχίσει να βελτιώνεται. Παρ' 
όλα αυτά, υπάρχει ακόµα µεγάλη ανεργία και αρκετά 

προβλήµατα. Σίγουρα δεν είναι η καλύτερη 
εποχή.Ή µάλλον, είναι µια κακή εποχή. 

Τα θεµατικά µοτίβα της αµερικανικής λογοτεχνίας 
που παράγεται σήµερα έχουν επηρεαστεί 

από την κρίση; Στην Ελλάδα υπάρχει µια στροφή 
σε σύγχρονα κοινωνικά θέµατα - αρκετά βιβλία 
µιλούν πια για ανθρώπους που παλεύουν να 
επιβιώσουν... Τα βιβλία, όπως και σι ταινίες, αντανακλούν 

όσα συµβαίνουν στις κοινωνίες. Είναι 
αναπόφευκτο. Πριν από την κρίση του 2oo8 έγραψα 

ένα διήγηµα. Επρόκειτο για την ιστορία ενός 
άνδρα, ο οποίος δεν µπορούσε να καταλάβει από 
πού προέρχονται όλα αυτά τα χρήµατα των πλουσίων. 

Είχε αρχίσει να αισθάνεται αποκλεισµένος 
από αυτό το «πάρτι» που λάµβανε χώρα δίπλα 
του. Ο άνδρας αυτός, λοιπόν, αποφασίζει κάποια 
στιγµή να προχωρήσει σε εγκληµατικές δραστηριότητες, 

προκειµένου να γίνει πλούσιος. Τώρα 
καταλαβαίνω ότι όταν το έγραφα, διαισθανόµουν 
πως κάτι ερχόταν.Ότι κάτι επρόκειτο να συµβεί, 
χωρίς να µπορώ να το εξηγήσω. Τότε µίλησα για 
το µέγεθος της αφθονίας πριν από την πτώση. 
Σήµερα που η πτώση αυτή έχει συντελεστεί, µπορούν 

να γραφτούν άλλες ιστορίες. 

Έχει γραφτεί ότι είστε «ο mo Ευρωπαίος Αµερικανός 
συνγραφέας». ©ο λέγατε ότι τώρα είστε 

και ο mo «Έλληνας Ευρωπαίος Αµερικανός συγγραφέας»; 
Αλήθεια το λένε αυτό; Γιατί νοµίζετε 

ότι µε αποκαλούν «Ευρωπαίο Αµερικανό;». 

Ίσως σας θεωρούν περισσότερο εκλεπτυσµένο. 
Ότι γράφετε mo ευρωπαϊκά... Πόσες πολλές 
ετικέτες µαζί! Κοιτάξτε, ως άνθρωπος νιώθω πολύ 
άνετα στην Ευρώπη. Από την άλλη, σι Ευρωπαίοι 
έχουν µια πολύ στερεοτυπική εικόνα για τους 
Αµερικανούς και τηναµερικανική λογοτεχνία. ∆εν 
ισχύει η εικόνα αυτή. ∆εν µε πειράζει να µε λένε 
Ευρωπαίο.Ίσα-ίσα που θαυµάζω την Ευρώπη. 
Προτιµώ, όµως, να µην αντιλαµβάνοµαι τη λογοτεχνία 

µε όρους εθνικούς αλλά µε όρους κουλτούρας, 
παράδοσης, προσωπικότητας. 

Έχει 
ενδιαφέρον 
το γεγονός 
ότι οι Γερµανο 
δεν παραπονιούνταν 

όταν 
κέρδιζαν 
χρήµατα 
από την 
Ελλάδα. 
Τώρα, επειδή 
αντιµετωπίζετε 
δυσκολίες, 
σας αποκαλούν 
τεµπέληδες 

To «Σενάριο Γάµου» του Τζέφρυ Ευγενίδη 
κυκλοφορεί οπό τις εκδόσεις Πατάκη. 
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