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διάσηµος ελληνοαµερικανος 
συγγραφεασ µασ δεχεται στο σπιτι toy 

και µιλαει για την ειρωνεια, to ιντερνετ 
και to neo toy βιβλιο. ΑΠΘ ΤΟΝ ΜΙΧΑΛΗ ΣΚΑΦΙ∆Α 

ζέφρυ Ευγενίδης αγ?·^ι να διαβάζει και να γράφει σοβαρά 
µυθιστορήµατα, όπωΑ^Λ^που έγραφαν κάποτε οι παι 

τέρες και οι µητέρες ιου είδους. Μακροσκελείς ιστορίες µε 
δαιδαλώδη πλοκή, αφηγηµατική συνοχή και περίπλοκους χαρακτήρες. 

Παρ' ότι διαβαοε και εµπνεύστηκε πρώτα από τα 
σύγχρονα µυθιστορήµατα του 20ού αιώνα -αυτά του Τζέιµς 
Τζόις, της Βιρτζίνια Γουλφ καιτουΤόµας Πίντσον-, αργότερα, 

όταν εξοικειώθηκε µ' εκείία του 19οΰ αιώνα, υποκλίθηκε 
στο µεγαλείο τους -n Άννα Καρένινα παραµένει ένα ano τα 
αγαπηµένα του. Και, φαντάζοµαι, όπωςίαι µε κάθε σοβαρό 
νοβελίστα, αυτή είναι και n κρυφή επιθυµία του Ευγενίδη: 
εκατό χρόνια ano σήµερα, όταν τον διαβάζουν -αν διαβάζουν 

λογοτεχνία οι απόγονοι ιου Στιβ If οµπς τότε- να λένε 
«να ένας Αµερικανός Τολστόι». Γιατί, όµως, οι ιστορίες του 
Ευγενίδη, σε αντίθεση µ' εκείνες τουΤολοτόι, προκαλούν 
γέλιο, παρ' ότι στην ουσία δεν είναι κωµικές; Στην αρχή του 
τελευταίου βιβλίου του ΕυγΜΜΜΜε Μα mage Plot, φερ' t ιι 
πείν, µαθαίνουµε πως όταν ο -κατά τα άλλα συντηρητικός και 

δύσκολος- πατέρας της κεντρικής ηρωίδας, της Μαντλέν, 
συναντάει τον ∆αλάι Λάµα σε ένα φιλανθρωπικό γκαλά στο 
Μανχάταν, το πρώτο πράγµα που τον ρωτάει είναι «έχετε 
κάποια συγγένεια µε την Ντόλι Πάρτον;» Αυτή, όµως, είναι 
n µαεστρία του Τζέφρυ: να ανακατεύει την κωµωδία µε την 
ειρωνεία και να αφήνει τους χαρακτήρες του να κυλιούνται 
στο βούρκο µιας πραγµατικότητας που προς στιγµήν -Θεέ 
µου!- µοιάζει να είναι εντελώς σηµερινή. 

«∆εν νοµίζω πως n κωµωδία και n ειρωνεία είναι το ίδιο 
πράγµα», µου λέει ο Ευγενίδης κάποιο απόγευµα, πρόσφατα, 

που βρέχει ασταµάτητα/Εχω έρθει να τον επισκεφθώ 
από το Μανχάταν στο Πρίνστον, στο Νιου Τζέρσι, όπου ο 
Ευγενίδης ζει σε ένα άνετο διώροφο σπίτι µε τη γυναίκα του, 
την Κάρεν, και τη 13χρονη κόρη τους, την Τζόρτζια. To καθιστικό 

είναι σύγχρονα επιπλωµένο, µε πολλά βιβλία, άνετες 
πολυθρόνες και επιτραπέζιες λάµπες µε διακριτικό φωτισµό. 

Ο Ευγενίδης, όµως, διευκρινίζει πως θα προτιµούσε να 
ζούσε στο Μανχάταν, έστω και σε (πολύ) µικρότερο χώρο, 
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-wrn. 
Η ΓΙΓΑΝΤΙΑ ∆ΙΑΦΗΜΙΣΗ TOY ΕΥΓΕΝΙ∆Η ΩΣ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ MARLBORO MAN ΠΟΥ 
ΑΝΑΡΤΗΘΗΚΕ ΣΤΗΝ TIMES SQUARE ΤΗΣ 
ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ (ΜΙΑ Ι∆ΕΑ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ 
ΕΚ∆ΟΤΩΝ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΠΟΥ, ΟΠΩΣ ΛΕΕΙ, 
«ΣΥΝΕΠΕΣΕ ME ΜΙΑ ΑΝΕΛΠΙΣΤΗ ΚΕΝΗ 
ΘΕΣΗ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟΥΣ ∆ΙΑΦΗΜΙΣΤΙΚΟΥΣ 
ΧΩΡΟΥΣ ΤΗΣ ΠΛΑΤΕΙΑΣ»). ^From 

the er 

Prize-winning 
r of 
mep TRAUS 

AND GIROUX www.fsgbooks.com 

πως δεν βρίσκεται στο στοιχείο του σε αυτήν τη διάσηµη 
πανεπιστηµιούπολη µε τους γοτθικούς πύργους και τους 
µανικιουρισµένους κήπους. Βρίσκεται εδώ επειδή διδάσκει 
δηµιουργική γραφή στο πανεπιστήµιο του Πρίνοτον, όπου 
κατά καιρούς έχουν ζήσει και διδάξει µερικοί από τους διασηµότερους 

συγγραφείς, από τον Τόµας Μον ως την Τόνι 
Μόρισον και τον Ευγενίδη. Αλλιώς, όταν κάποτε n σύµβαση 
µε το Πρίνοτον τελειώσει, µην τον είδατε. Ο Τζέφρυ είναι κοσµογυρισµένος 

συγγραφέας των µεγαλουπόλεων. Μεγάλωσε 
στο Ντιτρόιτ, έχει ζήσει στη Νέα Υόρκη, στο Σικάγο, στο 
Βερολίνο και, όπως µου εξηγεί, περιέργως, απ' όλα προτιµάει 

το Βερολίνο, όπου έµεινε πέντε χρόνια και έγραψε το 
δεύτερο µυθιστόρηµά του, το πολυδιαβασµένο Middlesex 
που µεταφράστηκε σε 36 γλώσσες και σύντοµα θα γίνει τηλεοπτική 

σειρά. 

Η ΕΚΛΟΓΗ ΤΗΣ ΜΑΝΤΛΕΝ 
Στα βιβλία του Ευγενίδη ο έρωτας, n ζωή και ο θάνατος σµίγουν 

σε µια αντιφατική καθηµερινότητα όπου το ιλαρό και 
το τραγικό συνυπάρχουν σαν αφοσιωµένοι σύζυγοι. To ύφος 
και οι σελίδες αυτού του συγγραφέα διακατέχονται από µια 
αίσθηση ελαφρότητας, αυτή την αίσθηση της ελαφρότητας 
του Είναι που έγινε σύνθηµα από τα έργα του Κουντερα στο 
τελείωµα της ψυχροπολεµικής περιόδου. Αντίθετα από τον 
Κουντερα, βεβαίως, ο Ευγενίδης δεν έχει το παραµικρό ενδιαφέρον 

για την πολιτική. Ανήκοντας στη γενιά των νεότερων 
Αµερικανών λογοτεχνών που µέστωσαν στη µετα¬ 

ψυχροπολεµική περίοδο -όπως ο Τζόναθαν Φράνζεν και 
ο Ντέιβιντ Φόοτερ Γουάλας-, αντλεί το περιεχόµενο των 
βιβλίων του κυρίως από το κοµφούζιο της νιότης των αµερικανικών 

προαστίων. 
Στο Αντόχεψες παρθένοι, το ντεµπούτο του το 1993 που 

τον έκανε διάσηµο και έγινε ταινία από τη Σοφία Κόπολα, 
οι ανήλικες ηρωίδες καταφεύγουν σε µια συνωµοτικά ακατανόητη 

διέξοδο που στοιχειώνει παράλληλα τη µνήµη των 
ανήλικων αγοριών της ιστορίας αλλά και του αναγνώστη. Στο 
Middlesex (2002) ακολουθούµε το επικό ταξίδι της ανδρόγυνης 

Ελληνοαµερικανίδας ονόµατι Καλλιόπη Έλεν Στεφανίδη 
ή κοινώς Καλ ανάµεσα σε εποχές, γενιές και φύλα -«έχω 
ανδρικό µυαλό αλλά µεγάλωσα σαν κορίτσι», εξηγεί n Καλ 
στην αρχή του βιβλίου. Όπως το τοποθέτησε τότε ο Τζέφρυ 
Ευγενίδης, «κάθε λογοτέχνης πρέπει να έχει ερµαφρόδιτη 
φαντασία για να µπορεί να διεισδύει στο µυαλό των ανδρών 
και των γυναικών». Στο τρίτο και mo πρόσφατο µυθιστόρηµά 
του, το The Marriage Plot (που κυκλοφορεί αυτόν το µήνα 
στα ελληνικά από τις εκδόσεις Πατάκη µε τον τίτλο Σενάριο 
γάµου), n φαντασία του Ευγενίδη έχει τρυπώσει στο µυαλό 
της Μαντλέν, µιας ηρωίδας που θα µπορούσε κάλλιστα να 
πρωταγωνιστεί σε ταινία του Γούντι Αλεν. Η Μαντλέν είναι 
µια προνοµιούχα διανοούµενη φοιτήτρια στο πανεπιστήµιο 
Μπράουν (όπου σπούδασε κάποτε και ο Ευγενίδης), n οποία 
ερευνά τα µυστικά του «marriage plot» (αγγλικός όρος που 
χαρακτηρίζει ένα λογοτεχνικό είδος το οποίο άνθισε το 19ο 
αιώνα) για µια ακαδηµαϊκή εργασία που τελικά θα τη φέρει 
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MC αποκλειστικο 

ηρωίδες πολλών γνωστών µυθιστορηµάτων του 19ου αιώνα, 
όπως τα Άννα Καρένινα (Τολστόι), Ντάνιελ Ντερόντα (Τζορτζ 
Έλιοτ) και To πορτρέτο µιας κυρίας (Χένρι Τζέιµς), ή ταινιών 

του Άλεν, θα βρεθεί αναποφάσιστη και µπερδεµένη. Με 
ποιον άνδρα θα καταλήξει; Με αυτόν που της επιβάλλει n 
λογική, µε αυτόν που της ψιθυρίζει n ευαιοθησία ή τελικά 
µε αυτόν που της επιφυλάσσει n µοίρα; 

Προσοχή, όµως, αγαπητή αναγνώστρια, αυτό δεν είναι 
ένα ροµαντικό παραµύθι µε βικτωριανές δαντέλες.Όπως 
και n Μαντλέν, αυτή είναι µια µεταµοντέρνα ιστορία γεµάτη 

ειρωνικές ανατροπές. Ποια είναι n διαφορά, λοιπόν, ανάµεσα 
στην κωµωδία και στην ειρωνεία; «Αυτό είναι ένα δύσκολο 

ερώτηµα», αποκρίνεται γελώντας ο συνοµιλητής µου 
και ανοίγει ένα λεξικό. «Ειρωνεία», διαβάζει, «είναι n χρήση 
λέξεων για την απόδοση ενός µηνύµατος που είναι αντίθετο 

από το κυριολεκτικό µήνυµα». Κλείνει το λεξικό. «Αυτό 
ακριβώς», προσθέτει ο Ευγενίδης, «αυτό χαρακτηρίζει τα βιβλία 

µου. Μια έντονη δόση ειρωνείας. Όχι µε την έννοια του 
σαρκασµού αλλά µε την έννοια της ανατροπής». 

To αίνιγµα της νιότης είναι ο αγαπηµένος γρίφος του 

ΟΤΑΝ ΓΡΑΦΩ ΠΡΟΣΠΑΘΩ 
ΝΑ ΑΠΕΥΘΥΝΘΩ ΣΤΩ ΠΙΩ 
ΞΥΠΝΩ Y!OMO ΠΩΥ ΤΓΡΩ 

πρεπει παντα να υποθετω 
πωσ ο λναγνωστι1σ µου 

είναι ο εξυπνότερος φίλος µου 

Ευγενίδη. Όλα τα βιβλία του στρέφονται γύρω από νεανικούς, 
συνήθως γυναικείους χαρακτήρες που αναζητούν το 

νόηµα της ζωής σε ένα ενήλικο περιβάλλον ασυνεννοησίας 
και κορεσµού. «Αυτό είναι αλήθεια», συµφωνεί. «Ίσως συµβαίνει 

υποσυνείδητα. Ξεκίνησα να γράφω σε νεαρή ηλικία 
και ίσως κόλλησα σε αυτήν τη φάση του νεανικού προβληµατισµού. 

Ό,τι κι αν γράφεις πρέπει να βρεις το σηµείο όπου 
συναντιούνται n ζωή και n µυθοπλασία. Όλα προκύπτουν 
από τη δική σου πραγµατικότητα, σαν να βγαίνουν σχεδόν 
µέσα από το κυκλοφορικό σου σύστηµα, αλλιώς είναι αδύνατο 

να τα φανταστείς. Μέσα στην πραγµατικότητα των χαρακτήρων 
µου υπάρχω κι εγώ». 

ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ TOY 
∆εν είναι τυχαίο, επίσης, πως όλες οι ιστορίες του Ευγενίδη 
εξελίσσονται στη δεκαετία του '80, εποχή που ο ίδιος, στα 20 
του πια, ανακάλυπτε τη φωνή του ως ανεξάρτητος συγγραφέας. 

Όταν τον ρωτάω αν έχει ευχάριστες αναµνήσεις από 
τη δεκαετία του '80 ο Ευγενίδης χαµογελάει. Είναι µειλίχιος 
και ευχάριστος συνοµιλητής, µε δυο παιχνιδιάρικα και εκ¬ 

φραστικά µάτια που συχνά µαρτυρούν τη σκέψη του. «Έχω 
ευχάριστες αναµνήσεις από τη ζωή µου στη δεκαετία του '80 
αλλά όχι από τη δεκαετία του '80», αποκρίνεται. «∆εν νοµίζω 

ότι τα '80s όπως τα έζησα αντιστοιχούν µε την εντύπωση 
που έχει ο κόσµος για τα '80s. Τα '80s είναι n Γουόλ Στριτ, ο 
Ρέιγκαν και n ζωή µου δεν είχε να κάνει µε τίποτε από αυτά. 
Κανείς από τους φίλους µου δεν είχε λεφτά, κανείς από µας 
δεν ενδιαφερόταν για µπίζνες, δεν ζούσα στη Νέα Υόρκη µέχρι 

τα τέλη των '80s, οπότε, ναι, περνούσα καλά αλλά n ζωή 
µου δεν ήταν εναρµονισµένη µε αυτά που συνέβαιναν στον 
υπόλοιπο κόσµο. Πάντα πίστευα πως τα '70s ήταν καλύτερα 
και τα έζησα επίσης. Είµαι 50! Αλλά στ' αλήθεια δεν υπήρξα 
ποτέ µέρος καµίας δεκαετίας. Ίσως αν είχα ενηλικιωθεί στη 
δεκαετία του '60 να ήταν αλλιώς. Η δεκαετία εκείνη ήταν 
τόσο δυνατή που έπρεπε να διαλέξεις αν ήθελες να γίνεις 
µέρος της ή όχι. Αλλά δεν χρειαζόταν να επιλέξεις να ακολουθήσεις 

τα '80s και να γίνεις µέρος του Bright Lights Big 
City. Μπορούσες και χωρίς αυτό». 

Ο Τζέφρυ γεννήθηκε στην πόλη της Μαντόνα και του 
Έµινεµ το 1960. Εκείνη την εποχή το Ντιτρόιτ ήταν ακόµα 

µια ανθρώπινη µεγαλούπολη µε πολλούς 
Έλληνες. Ο πατέρας του ήταν γιος 

Ελλήνων µεταναστών και π µητέρα του 
Ιρλανδέζα. Αυτό ίσως εξηγεί και τη µοιρασµένη 

αγάπη του για τον συγγραφέα 
Τζέιµς Τζόις και την ελληνική µυθολογία 

απ' όπου ο Ευγενίδης αντλεί συχνά 
έµπνευση. ∆εν έµαθε, όµως, ποτέ να µιλάει 

ελληνικά. «∆εν τα µιλούσαµε στο 
σπίτι επειδή n µαµά δεν ήταν Ελληνίδα», 
θυµάται. «Τα µιλούσε ο πατέρας µου µε 
τους γονείς του και τους µεγαλύτερους 
συγγενείς του. To σπίτι µας ήταν πάντα 

γεµάτο από ανθρώπους που µιλούσαν ελληνικά αλλά οι αδελφοί 
µου κι εγώ δεν καταλαβαίναµε λέξη». Οι παππούδες του 

ήρθαν από τη γη του Σεφέρη και του Ωνάση, τη Μικρά Ασία, 
την οποία επισκέφθηκε πρόοφατα ο Ευγενίδης παρέα µε την 
κόρη του, την Τζόρτζια. 

Όπως και n ουµπατριώτισσά του n Μαντόνα, ο Ευγενίδης 
έφτασε σχεδόν µε άδειες τσέπες στο Μανχάταν στα τέλη της 
δεκαετίας του '80.0 κόσµος άλλαζε, το Τείχος του Βερολίνου 
έπεφτε, n εποχή του Ρέιγκαν τελείωνε, n Μαντόνα τραγουδούσε 

True Blue. Στην αρχή έγραφε διηγήµατα τα οποία κανείς 
δεν ενδιαφερόταν να δηµοσιεύσει. Ίσως επειδή ο κόσµος 
στα γραπτά του Ευγενίδη είναι συνήθως αποκοµµένος 

από την επικαιρότητα κι εκείνη την εποχή n επικαιρότητα 
ήταν πιο αλλόκοτη και από µυθιστόρηµα. «Σπάνια διάβαζα 

εφηµερίδα όταν ήµουν στο κολέγιο», λέει ο Ευγενίδης. 
«∆εν είχα ιδέα τι συνέβαινε. ∆ιάβαζα κυρίως µυθιστορήµατα 

και δεν άνοιγα καν την τηλεόραση. Επίσης δεν ήξερα 
και πολλούς συγγραφείς µέχρι τότε. Είχα διαβάσει όλο τον 
Τζέιµς Τζόις όταν ήµουν 18 αλλά πέρα από αυτόν δεν ήξερα 

πολλούς άλλους». 
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MC ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟ 

Jeffrey Eugenides 

""VIRGIN 

Ο ΠΟΝΟΣ ΤΗΣ ∆ΙΠΛΑΝΗΣ ΠΟΡΤΑΣ 
To breakthrough του Ευγενίδη, όπως αποκαλούν οι 
Αµερικανοί την είσοδο ενός καλλιτέχνη σε ένα σηµαντικό 
κεφάλαιο επιτυχίας, ήρθε µε το Αντόχειρες παρθένοι, ένα µυθιστόρηµα 

που συγκλόνισε την Αµερική µε τον αυθάδικο 
πεσιµισµό του. Με φόντο ένα γνωστό του τοπίο, τα προάστια 

του Ντιτρόιτ, ο Ευγενίδης δηµιούργησε µία από τις πιο 
καλτ λογοτεχνικές ιστορίες που έχουν χαραχτεί στη συνείδηση 

της σύγχρονης Αµερικής ως αυτό που οι Έλληνες θα 
έβλεπαν ως σύγχρονη τραγωδία. Ο Ευγενίδης δεν είναι συγγραφέας 

φόρµουλας ούτε γράφει για κάποιο συγκεκριµένο 
κοινό. «Συνήθως όταν γράφω προσπαθώ να απευθυνθώ στο 
mo έξυπνο άτοµο που ξέρω και που τοποθετώ στη θέση του 
αναγνώστη µου», λέει. «Ξέρω πως υπάρχουν πολλοί αναγνώστες 

εκεί έξω που είναι σαν το άτοµο που έχω στο µυαλό 
µου. Πρέπει πάντα να υποθέτω πως ο αναγνώστης µου 

είναι ο εξυπνότερος φίλος µου». 
Πόσοι τέτοιοι έξυπνοι φίλοι αποµένουν; ∆εν είναι µυστικό 

πως στην εποχή του facebook n λογοτεχνία περνάει µια κρίση 
ανάλογη µε την οικονοµική κρίση της Ελλάδας. Η νεότερη 
γενιά είναι τόσο εξοικειωµένη µε τις σελίδες του Τολστόι 

όσο και οι 80χρονοι µε το facebook. Ο κόσµος διαβάζει πολλά 
blogs και ελάχιστα µυθιστορήµατα, τα ηλεκτρονικά βιβλία 

έχουν αρχίσει να κλέβουν την παράσταση από τα τυπωµένα 
και το σκουπιδαριό της εύκολης «λογοτεχνίας» που απευθύνεται 

στο κοινό της Όπρα δεν θα χωρούσε ούτε σε όλους τους 
κάδους απορριµµάτων της Αµερικής. Μέσα σε αυτό το κλί¬ 

µα δύσκολα ευδοκιµεί πλέον ένας 
λογοτέχνης µε σοβαρές προθέσεις. 
Ο Ευγενίδης ωστόσο, ο οποίος έχει 
γράψει µόνο τρία µυθιστορήµατα 
σε 18 χρόνια -«τα µυθιστορήµατά 

µου είναι µακροσκελή και περίπλοκα», 
λέει γελώντας, «οπότε 

χρειάζονται το χρόνο τους»-, έχει 
καταφέρει να ζει από αυτά -τα πανεπιστήµια πληρώνουν ψίχουλα- 

και να θεωρείται ένας από τους mo υποσχόµενους 
λογοτέχνες της γενιάς του του οποίου n λογοτεχνία είναι 
προσιτή όχι µόνο στους εξπέρ του είδους αλλά και στο πλατύ 

κοινό που τα απολαµβάνει. FC αυτό και ο Αµερικανός εκδότης 
του µε αφορµή την έκδοση του The Marriage Plot του 

έκανε ένα αναπάντεχο δώρο: έβαλε µια φωτογραφία γιγαντιαίων 
διαστάσεων του Ευγενίδη σε ένα διαφηµιστικό ταµπλό 

στην Times Square όπου συνήθως φιγουράρουν µόνο τα µοντέλα 
του Κάλβιν Κλάιν. «Είχε καλό ντιλ ο εκδότης µου και 

δεν πλήρωσε πολλά γι' αυτήν τη διαφήµιση», κάνει πλάκα 
ο Ευγενίδης. «Όταν µε πήγαν να το δω σοκαρίστηκα από το 
µέγεθος! Είναι µια νέα τακτική που βοηθάει όχι τόσο µε τις 
πωλήσεις του βιβλίου όσο µε το να µάθει ο κόσµος ότι το βιβλίο 

υπάρχει και κυκλοφορεί. Ο κόσµος δεν διαβάζει πια τις 
βιβλιοπαρουσιάσεις και τις κριτικές των εφηµερίδων». 

Πέρα από τον πυρετό της Times Square, ο Ευγενίδης ζει 
µε τους δικούς του ρυθµούς. «∆εν έχω διαβάσει ποτέ βιβλίο 
σε ηλεκτρονική µορφή», µε διαβεβαιώνει. Μήπως γράφει 
ακόµα σε γραφοµηχανή; τον πειράζω. «Ο πατέρας µου µου 
χάρισε το 1986 ένα από τα πρώτα κοµπιούτερ, το Kaypro», 
αποκρίνεται, «κατά έναν ειρωνικό τρόπο έµαθα να γράφω σε 
κοµπιούτερ ano πολύ νωρίς». Γράφει καθηµερινά. «∆ουλεύω 
σαν φυσιολογικός άνθρωπος από τις 10 ως τις 6. Προσπαθώ 
να κρατάω το ίντερνετ έξω από το γραφείο µου γιατί διασπά 
την προσοχή µου. Έχω δύο διαφορετικά γραφεία χωρίς σύνδεση 

ίντερνετ. Αλλά πρόσφατα πήρα ένα iphone και αυτό 
είναι πρόβληµα γιατί φέρνει το ίντερνετ εκεί που δουλεύω. 
Είναι επικίνδυνο, σαν το ∆ούρειο Ίππο».Ήδη έχει ξεκινήσει 
να σχεδιάζει το επόµενο µυθιστόρηµά του, ενώ σύντοµα θα 
κυκλοφορήσει µια συλλογή από παλιά και καινούργια διηγήµατά 

του. Αλλά παρ' ότι ο Ευγενίδης κλειδώνεται κάθε µέρα 
ένα ολόκληρο οκτάωρο στο γραφείο του χωρίς ίντερνετ, n 
καθηµερινότητά του δεν τελειώνει εκεί. Είναι ένας συνεπής 
πατέρας, σύζυγος, καθηγητής που βρίσκει χρόνο και για όλα 
τα υπόλοιπα. Είναι fit -λεπτός, ψηλός και δείχνει πολύ νεότερος 

από τα χρόνια του, εν ολίγοις είναι ένας άνθρωπος της 
εποχής του. Ναι, όπως µου λέει, ξαναδιάβασε πρόσφατα την 
Άννα Καρένινα διότι του αρέσει να επισκέπτεται ξανά και ξανά 
το αληθινό µεγαλείο αλλά το αληθινό µεγαλείο δεν ανήκει 
µόνο στον κόσµο του Τολστόι. «Τις προάλλες είδα τη ΣιόΊφά 
Κυρία στο σινεµά και εκστασιάστηκα», µου λέει και τα µάτια 
του παίρνουν φωτιά. «Η ερµηνεία της Μέριλ Στριπ είναι ανεπανάληπτη. 

Ανεπανάληπτη!» Να κάτι µεγαλειώδες από την 
εποχή του Ευγενίδη που θα µάγευε τον Τολστόι. CH 
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