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«Η ΕΡΗΜΟΣ ΚΑΙ Η ΖΟΥΓΚΛΑ», 
Παναγιώτης Ράµµης, εκδόσεις 
«AD». Ένας άνθρωπος χωρίς 
πατρίδα, χωρίς ιδεολογία, φυγάς 

και κυνηγηµένος. Ακόµα και από 
τον ίδιο του τον εαυτό. Ο ήρωας 

εκπροσωπεί εδώ έναν έµπορο 
όπλων και για χάρη της συνεργασίας 

τους βρίσκεται στη ζούγκλα. 

Από τη µία αναµετριέται µε τους 
σκληρούς νόµους της και από 
την άλλη απολαµβάνει τις σιωπές 

και την οµορφιά της. Ζώα και 
άνθρωποι σε ρόλους που λες και 
εναλλάσσονται, µε τους δεύτερους 

να βγάζουν τα ζωώδη τους ένστικτα 
για να επιβιώσουν. Κανείς δεν 

µπορεί να εισχωρήσει αθώος σε µια 
ζούγκλα και σε µια έρηµο. Πόσο 
µάλλον να επιζήσει. Καθένας όµως 
έχει το δικό του όριο αντοχών και 
ανοχής. Και συνειδητότητας. Οι 
τύψεις µοιάζουν µε τα κοράκια. 

Κατατρώνε τη «σάρκα» της ψυχής. 
Σωστό ράκος, ο πρωταγωνιστής 
της ιστορίας καταλήγει «τρελός». 
Γιατί, εκτός των άλλων, καθένας 
έχει και το δικό του όριο ανοχής 
στην αυτογνωσία. Μια αλληγορία 
για την (αφύσικη] ανθρώπινη φύση. 

«ΓΡΑΜΜΑ Σ' ΕΝΑΝ ΟΜΗΡΟ», 
Αντουάν Ντε lam Εξυπερυ, 
εκδόσεις «Πατάκη». Κατά τη 

διάρκεια της εξορίας του ο άτυχος 

ταγµατάρχης που πραγµατοποίησε 
την τελευταία του αναγνωριστική 

στις 31 Ιουλίου του 1944 στην 
κοιλάδα του Ρήνου έγραψε τούτο 

το θλιµµένο γράµµα στον Εβραίο 
φίλο του, Λεόν Βερτ, που στην 

ουσία για κείνον αντιπροσώπευε 
όλη τη Γαλλία που στέναζε κάτω 
από τη γερµανική κατοχή. Σελίδες 
ποτισµένες µε τύψεις, αλλά και 
νοσταλγία για τις όµορφες µέρες 
και µια βαθιά ανάγκη για σεβασµό. 

Κι όπως γράφει: «Εάν ο σεβασµός 
προς τον άνθρωπο είναι θεµελιωµένος 

στις καρδιές των ανθρώπων, σι 

άνθρωποι θα θεµελιώσουν τελικά, 
σε αντάλλαγµα, το κοινωνικό, 
πολιτικό ή οικονοµικό σύστηµα που 
θα καθαγιάζει ετούτο το σεβασµό. 
Ένας πολιτισµός κατ' αρχάς θεµελιώνεται 

στην ουσία. Κατ' αρχάς 
είναι, στον άνθρωπο, µια τυφλή 
λαχτάρα για ζεστασιά. Κατόπιν ο 
άνθρωπος, από λάθος σε λάθος, 
βρίσκει το δρόµο που οδηγεί στη 

φωτιά». 
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«TO ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΡΑΜ», Θανάσης 
Καρτεράς, εκδόσεις «Καστο^ώτη».Ένα 
βιβλίο γραµµένο από... αριστερά. 
Από το µέρος της καρδιάς. Σαν 
διήγηση - εξοµολόγηση ενός 
φίλου, από εκείνες που γίνονται 

προχωρηµένες ώρες της νύχτας 
κι έχοντας ίσως πιει λιγάκι 
παραπάνω... Γιατί οι άνθρωποι 
σχεδόν πάντα έχουµε ανάγκη 
από ένα γερό «άλλοθι» όταν 
αποκαλύπτουµε τη «γύµνια» 
µας. Τα τραύµατά µας. Τις 
πληγές - τατουάζ. Ένα πικρό 

χρονικό του µαχαιρώµατος 
της παιδικής ηλικίας. To 

γκρέµισµα του κόσµου 
ενός παιδιού και η αρχή 

ίσως της κατασκευής της 
πανοπλίας του κυνισµού 
του, µε την ευαισθησία ωστόσο να 
σαµποτάρει διαρκώς και ακατάπαυστα το παραπάνω 
δηµιούργηµα/Ενα µυθιστόρηµα που σου δίνει την αίσθηση της βιωµατικής 
ιστορίας, υπογεγραµµένο λες όχι από έναν ενήλικα, αλλά από τα αθώα 
µάτια ενός παιδιού που προσπαθεί να καταλάβει τον κόσµο και τη ζωή. Να 
κατανοήσει. Να βρει αιτιολογίες και δικαιολογίες. Στο όνοµα της αγάπης. 
Της δικής του για τη µάνα. Κυρίως γΓ αυτήν. Αλλά και της αγάπης - ανάγκης 
εκείνης για λίγα ζαχαρένια κοµµατάκια χαράς σε µια τόσο ανελέητα άδικη 
και πονεµένη καθηµερινότητα. Σκληρή µέχρι εκεί που δεν παίρνει.Ή µήπως 
είναι το χρονικό µιας µοιχείας και ό,τι άφησε πίσω της; Σελίδες που λες κι 
αιµορραγούν -τόσο δυνατές είναι- και υφος που θυµίζει Ναγκίµπ Μαχφούζ 
και σε καθηλώνει. Σκηνοθετεί το ταλέντο; Η µνήµη; Ο πόνος;Ή και τα τρία 
µαζί; Ειρωνικό χιούµορ, αµφισηµίες και µεταφορές και µια φιλοσοφία ζωής 
βαριά κι ασήκωτη σαν µολύβι. Μήπως εν τέλει ξεγελαστήκαµε και πρόκειται 
για το... χρονικό ενός προαναγγελθέντος θανάτου και της τιµωρίας που 
συχνά πλήττει εκείνους που έχουν ιδανικά σ' ένα στερηµένο και στείρο 
από ιδανικά κόσµο;Ή µήπως είναι το χρονικό µιας πληγείσας αξιοπρέπειας 
που δεν έλιωσε πάνω στις ράγες; Ό,τι κι αν είναι, το «Τελευταίο τραµ» του 
Θανάση Καρτερού θυµίζει εκείνες τις καρδιές που παλιά ουνήθιζαν να χαράζουν 

στους κορµούς των δέντρων µ' ένα σουγιαδάκι οι ερωτευµένοι. Με τη 
διαφορά πως εδώ το σουγιά τον κρατά καλά ο χρόνος, βάζοντας τα αρχικά 
των αιώνια ερωτευµένων. Της µνήµης και του πόνου. ∆ιαβάστε το και κάντε 
το δώρο εκεί που αγαπάτε. Σαν καλούδια ψυχής φορτωµένα στο δίχτυ... 
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