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Οι npcoes του 
Παπαδιαµάντη 
σήµερα 
Ο συγγραφέας µιλάει για το καινούργιο του µυθιστόρηµα 
µε πρωταγωνιστές τον Ρετσίνα και τον Μανωλόπουλο 
από τα «Βαµµένα κόκκινα µαλλιά» και µε επίκεντρο 
την ερωτική ζωή του σκιαθίτη πεζογράφου 

ΚΩΣΤΑΣ 
ΜΟΥΡΣΕΛΑΣ 
Στην άκρη 
της νύχτας 
Εκδόσεις Πατάκη, 
σελ. 304, 
τιµή 14,50 ευρώ 

TOY ΓΙΑΝΝΗ N. ΜΠΑΣΚΟΖΟΥ 

ΟΚώστας Μουρσελάς 
ξεκίνησε να γράψει 
κατά παραγγελία ένα 
διήγηµα µε αφορµή 

το Ετος Παπαδιαµάντη. Στην 
πορεία κατάλαβε cm δεν θα ξέµπλεκε 

σε λίγες σελίδες µε αυτό 
το θέµα, έτσι προέκυψε το µυθιστόρηµά 

του Στην άκρη Tns 
wxias. Πρόκειται για µια ιστορία 

που εξελίσσεται µέσα σε µία 
νύχτα. Οι ήρωές του έρχονται 
από προηγούµενο βιβλίο του. 
Είναι ο Ρετσίνας και ο Μανωλόπουλος 

από το µπεστ σέλερ 
βαµµένα κόκκινα µαλλιά. 

Ο πρώτος, περπατηµένος της 
ςωής, ο άλλος ανήσυχος συγγραφέας. 

Μια νυχτερινή συνάντησή 
τους στην Αγορά της Αθήνας θα 
ξεδιπλώσει µια τεράστια γκάµα 
θεµάτων συζήτησης. Στο επίκεντρό 

της βρίσκεται ο Αλέξανδρος 
Παπαδιαµάντης και µάλιστα n 
ερωτική ζωή του σκιαθίτη συγγραφέα. 

Στο ενδιάµεσο υπάρχουν 
µια γυναίκα, υποψίες και 

ενοχές. Ατµόσφαιρα θρίλερ που 
εξελίσσεται σε ερωτική ιστορία 
ή µια ερωτική ιστορία που εξελίσσεται 

σε θρίλερ; 

m Πώς σας φάνηκε που 
ασχοληθήκατε µε τον 
Παπαδιαµάντη, δίνοντας 
µάλιστα προέκταση σε µια 
ερωτική ιστορία από τα 
διηγήµατα του; 
«Εδώ και αρκετά χρόνια είχε αρχίσει 

να µε ενδιαφέρει και n ζωή 
του, σε σηµείο που άρχισα να 
τον βλέπω ως πιθανό ήρωά µου. 
Ηθελα να εµβαθύνω στον εσωτερικό 

του κόσµο, στο τι συνέβαινε 
µέσα του, στα σκοτεινά βάθη της 
ψυχής του, έτσι άγιος και αµαρτωλός 

που ήταν συγχρόνως, έτσι 
παθιασµένος µε πι γυναίκα και 
τον έρωτα και που, όπως λένε, 
δεν τόλµησε ποτέ να φέρει κάποια 

στο κρεβάτι του, ποια ήταν 
τέλος πάντων n πιθανότητα να 
έχει ζήσει µια κρυφή ζωή, µια και 
στο έργο του βασίλευε το ερωτικο-αισθητικό 

στοιχείο». 

i Υπάρχει, δηλαδή, κάτι 
που κάνει σήµερα τον 
Παπαδιαµάντη ελκυστικό; 
Και ποιο είναι αυτό; 
«Στην πεζογραφία αλλά και στο 
θέατρο εκείνο που κυρίως δίνει 
βαρύτητα, διάρκεια και απολαυστική 

αναγνωσιµότητα στο 
έργο είναι n όσο γίνεται πληρέστερη 

ανάδειξη του χαρακτήρα 
ενός ήρωα και σε αυτό ακριβώς 

ο Παπαδιαµάντης είναι αρι- 

σιοτέχνης. Οι χαρακτήρες των 
ηρώων του διευκολύνουν φοβερά 

ακόµη και τον σύγχρονο 
αναγνώστη - αυτόν που αγνοεί 
την αρχαΐζουσα καθαρεύουσά 
του - να κατανοεί παρ' όλα αυτά 

τα κείµενά του. Υστερα, ο 
ρεαλισµός του, n ανάδειξη της 
λεπτοµέρειας και µιας εύκολα 
αναγνωρίσιµης καθηµερινότητας 

κάνουν κι αυτά απολαυστική 
την ανάγνωση, όπως και το 

ότι είναι αυθόρµητος, αυθεντικός, 
χωρίς καµία εγκεφαλικότητα 
στις αφηγήσεις του, χωρίς 

προκατασκευασµένα τα στόρι 
του, και αυτά βοηθούν στο να 
ρέουν τα κείµενά του. Εντάξει, 
βοηθά και n γλώσσα του εµάς 
τους παλιότερους, όχι όµως 
τους νεότερους. Και αυτό έτσι 
κι αλλιώς είναι πρόβληµα». 

i Ο Μανωλόπουλος, ο ήρωας 
σας, είναι ένας συγγραφέας 
που ψάχνεται. Εχετε τη 
γνώµη ότι σι σηµερινοί 
συγγραφείς ψάχνονται; Και 
προς ποια κατεύθυνση; 
«∆εν γίνεται να µην ψάχνεσαι 
και δεν γίνεται να µην ψάχνεις. 
Εκτός του ότι θα την πληρώσει 
το έργο σου, αργοπορείς και την 
ωρίµανσή σου. Πολλές φορές 
µάλιστα ωριµάζουµε ψάχνοντας 
και τους άλλους. Η οµορφιά και 
n χρησιµότητα της τέχνης έγκεινται 

ακριβώς σε αυτό: στο ότι 
ψαχνόµαστε, στο ότι τίποτα δεν 
παραµένει αµετακίνητο σε αυτήν, 

στο ότι κυριαρχεί n ρευστότητά 
της, µε αυτήν κάτι πάντα 

αλλάζει». 

m Αντιθέτως, ο άλλος ήρωάς 
σας, ο Ρετσίνας, είναι ένα 
λούµπεν στοιχείο, θυµίζει 
µάλλον τον Λούη από τα 
Βαµµένα κόκκινα µαλλιά. 
Συνδέονται τα δύο αυτά 
βιβλία µεταξύ τους; 
«∆εν νοµίζω πως είναι λούµπεν ο 
Ρετσίνας. Είναι κάτι πολύ περισσότερο. 

Εχει κατακτήσει πολλά 
πράγµατα Εχει µια σχετική πληρότητα 

πάνω στα ανθρώπινα 
∆εν τον παγιδεύουν πια εύκολα 
ούτε ιδεολογίες ούτε θεωρητικά 
σχήµατα ούτε θρησκείες ούτε 
ηθικές ύποπτης προέλευσης. 
Εχει καταλήξει πως εκείνο που 
του δίνει τη µεγαλύτερη πληρότητα 

είναι n τέχνη και ο έρωτας 
στην οποιαδήποτε µορφή 

του, κάτι που δεν έχει κατακτήσει 
εντελώς ο Μανωλόπουλος. 

Προς τα εκεί οδεύει όµως. Η ζωή 
πάντως σε κάθε δευτερόλεπτό 
της µάς εξελίσσει, αν βέβαια της 
δίνουµε και εµείς τέτοια περι- 

«Οι χαρακτήρες των ηρώων του διευκολύνουν φοβερά ακόµη και τον σύγχρονο αναγνώστη - αυτόν που αγνοεί την 
αρχαΐζουσα καθαρεύουσά του - να κατανοεί το κείµενά του» λέει για τον Παπαδιαµάντη ο ΚώοταςΛ/Ιουρσελάς 

θώρια Και εδώ βέβαια κα ο Ρετσίνας 
(ο γνωστός µας Λούης) 

και ο Μανωλόπουλος είναι σίγουρα 
n συνέχειά τους από τα 

Βαµµένα κόκκινα µαλλιά. Αυτοί 
άλλωστε ήρθαν σε µια άµεση 
επαφή µε τον Παπαδιαµάντη, 
αυτοί θα αποκαλύψουν πολλά 
µυστικά του». 

m Σε σύγκριση µε τη σηµερινή, 
οι παλαιότερες εποχές 

ήταν πιο δηµιουργικές; 
«∆εν θα το έλεγα. Σε µας εδώ 
δεν πάει καθόλου καλά n υπόθεση 

πολιτισµός και τέχνη, ano 
πλευράς εξουσίας κυρίως. Παρ' 
όλα αυτά πιστεύω ότι τίποτα 
δεν ακυρώνει την ανάγκη των 
δηµιουργών να γράψουν τις 
ιστορίες τους ούτε την ανάγκη 
των ανθρώπων να τις διαβάζουν». ¦ 

Η διαφορά είναι ότι 
σήµερα υπάρχει µια 
τεράστια κρίση. Εσείς πώς 
την αντιλαµβάνεστε; 
«Προσπαθώ όσο µπορώ να 
µη µε επηρεάζει n κρίση ή και 
να µε αφορά όσο γίνεται λιγότερο 

πάνω στην ανάγκη µου 
για δηµιουργία. Αυτή την εποχή 

τουλάχιστον, θα ήθελα να 
γράψω για πράγµατα που δεν 
θα έχουν άµεση σχέση µε την 
κρίση και µε την πολιτική γενικότερα. 

Οι αιτίες της κρίσης 
είναι τόσο εγκληµατικές, γεννήθηκαν 

από απαράδεκτους 
και περιφρονητέους πολιτικούς 

που δεν αξίζει τον κόπο 
να ασχολείσαι µε αυτούς. Αλλωστε 

νοµίζω πως τίποτε δεν 
µπορεί να τους αποτρέψει ή να 
τους εµποδίσει να συνεχίσουν 
ης βρωµιές τους». 

m Λένε πολλοί ότι η κρίση 
µπορεί να δώσει ώθηση στη 
λογοτεχνία. Αλλοι πάλι λένε 
«αφήστε τους συγγραφείς 
να κάνουν όπως νοµίζουν». 
Εσείς τι λέτε; 
«Από τη µια, σίγουρα n κρίση 
- και κάθε κρίση - αναγκάζει 
τον άνθρωπο να επαναφέρει 
τη ζωή του στις ανθρώπινες 
διαστάσεις της και να αναζητήσει 

ίσως τη λύτρωσή του σε 
πνευµατικότερα πράγµατα. 
Από την άλλη, ο δηµιουργός 
είτε θα αδιαφορήσει τελείως 
και θα την προσπεράσει σαν να 
µην τον αφορά είτε θα απορροφηθεί 

ano την επικαιρότητα 
της κρίσης - συνήθως αυτή µας 
εµπνέει -, φτάνει το έργο του 
να µη µείνει στο φαινόµενο της 
κρίσης και µάλιστα στην επιφάνειά 

της». 
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πράγµατα Εχει µια σχετική πληρότητα 

πάνω στα ανθρώπινα 
∆εν τον παγιδεύουν πια εύκολα 
ούτε ιδεολογίες ούτε θεωρητικά 
σχήµατα ούτε θρησκείες ούτε 
ηθικές ύποπτης προέλευσης. 
Εχει καταλήξει πως εκείνο που 
του δίνει τη µεγαλύτερη πληρότητα 

είναι n τέχνη και ο έρωτας 
στην οποιαδήποτε µορφή 

του, κάτι που δεν έχει κατακτήσει 
εντελώς ο Μανωλόπουλος. 

Προς τα εκεί οδεύει όµως. Η ζωή 
πάντως σε κάθε δευτερόλεπτό 
της µάς εξελίσσει, αν βέβαια της 
δίνουµε και εµείς τέτοια περι- 
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