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ο ακατονόµαστος 
θεοσ τησ ελλαδασ Με ένα νέο αλληγορικό µυθιστόρηµα ο Τάκης Θεοδωρόπουλος καλεί" 
τους αναγνώστες να δουν την τραγωδία που ζούµε σήµερα ως παρωδία 
της ζωής που είχαµε στήσει. 

της αγγελικής µπιρµπιλη 

Iτην «Επιδηµία» (εκδ. Πατάκης), 
συνεχίζοντας τη γραµµή 

των βιβλίων από την αρχαία 
εποχή, n θεότητα που έχεις 
εφεύρει κινείται στο σήµερα. 
Είναι αφορµή να µιλήσεις για 
ουσιαστικότερα ζητήµατα 

που µας απασχολούν; Πάντα αυτό 
έκανα. Ειδικά στο «Ξυπόλητο σύννεφο», 

όπου την ιστορία του καβγά 
του Σωκράτη µε^τον Αριστοφάνη 
την αφηγείταίο ∆αίµων, ο οποίος 
ζει στη σηµερινή Αθήνα, είναι προφανές 

πως αυτό που µε ενδιαφέρει 
δεν είναι n αρχαιότητα ως γνωστικό 

αντικείµενο. Αυτό που µε ενδιαφέρει 
είναι n δυναµική που δηµιουργείται 

όταν ζεις στο σήµερα κατ 
ανάµεσά σου, στις λέξεις που µιλάς, 
ή στο τοπίο της καθηµερινότητάς 
σου, έρχεσαι σε επαφή µε ένα χρόνο 

που ενώ είναι παρελθόν έχει αφήσει 
τα ίχνη του στο παρόν. Στην 

«Επιδηµία» βέβαια n σχέση αυτή 
γίνεται mo καθαρή. Ο αρχαίος θεός, 

ο Ακατονόµαστος, που έρχεται 
στη σηµερινή Αθήνα για να διαλύσει 

τα πάντα, αποδεικνύει πως n 
σχέση αυτή µπορεί να είναι και ιδιαιτέρως 

επικίνδυνη.'Εχετε σκεφτεί 
ποτέ µήπως έχουµε κληρονοµήσει 
τις χειρότερες πλευρές της ένδοξης 

αρχαιότητάς µας, τις πιο άδοξες; 
Η σκέψη βέβαια δεν είναι ό,τι 

καλύτερο για το νεοελληνικό ναρκισσισµό 
µας, όµως, µε αυτά που 

µας συµβαίνουν, νοµίζω ότι είναι 

ιδιαιτέρως επίκαιρη. Γι' αυτό όταν 
λέµε ότι ο δέκατος τρίτος θεός της 
Ελλάδας θα µας σώσει, πρέπει να 
προσέχουµε µην εµφανιστεί κάνας 
ατζαµής σαν τον δικό µου. 

η κρίση που ζούµε σήµερα είναι 
οικονοµική, πολιτισµική, υπαρξιακή; 

Είναι πολύ βαθύτερη από την 
κρίση δανεισµού, χτυπάει στο κύτταρο 

της σκέψης µας, κυρίως δε 
έχει να κάνει µε αυτό που αποκαλώ 

«νεοελληνικός λυρισµός». Μια 
πλειοδοσία αισθήµατος την οποία 
n πραγµατικότητα δεν µπορεί να 
αντέξει. Ο Τσόρτσιλ έλεγε ότι τα 
Βαλκάνια παράγουν περισσότερη 
Ιστορία από όση µπορούν να καταναλώσουν. 

Αυτό ίσχυε για µας στην 
περίοδο του εµφυλίου, ή για τους 
Γιουγκοσλάβους στη 
δεκαετία του '90. Αυτό 
το απόθεµα της Ιστορίας 

που δεν καταναλώθηκε 
έχει σωρευτεί κι 

έχει δηµιουργήσει ένα 
συναισθηµατικό βουνό 
που δεν βρίσκει αντίκρισµα 

στην πραγµατικότητα. 
Μην ξεχνάτε 

πως όλα τα προβλήµατά 
µας τα λύναµε µε 

συναυλίες, τη χούντα, 
το κυπριακό. Είναι να απορεί κανείς 
πώς δεν κάναµε ακόµη συναυλία 
για το χρέος και τα ελλείµµατα. 

Οι ήρωες σας «όταν εξοργίζονταν 
κατέφευγαν στη µόνιµη επωδό 
των πάσης φύσεως αδικηµένων: 
δεν πάει άλλο αυτή n κατάσταση». 
Εµείς, τώρα, υπάρχει κάτι που µπορούµε 

να κάνουµε αντί να... αγανακτούµε; 
To πρώτο που µπορούµε 

να κάνουµε είναι να σκεφτούµε, 
αλλά έχουµε καταφέρει στο δηµόσιο 

βίο µας να καταστρέψουµε τις 
λέξεις, τα βασικά εργαλεία της σκέψης. 

Τη γλώσσα την έχουµε κάνει 
σαν τις πλατείες και τους δρόµους: 

ένα σκουπιδαριό γεµάτο λακκούβες 
που δεν µπορείς 

να περπατήσεις 
γιατί µυρίζει 
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άσχηµα/Οµως, στην πραγµατικότητα, 
δεν πιστεύω ότι το κυρίαρχο 

συναίσθηµα είναι n οργή. Απλώς 
οι αγανακτισµένοι κάνουν περισσότερη 

φασαρία. Άλλα αισθήµατα 
κυριαρχούν, όπως n απογοήτευση, 
n ανασφάλεια, ο φόβος, n ντροπή. 
Απλώς επειδή έχουµε µετατρέψει 
τη γλώσσα µας σε πληθωριστικό 
κουρέλι, δεν µπορούµε να τα εντοπίσουµε. 

To καλοκαίρι έκανα µια 
µικρή µετακόµιση µ' ένα παιδί γύρω 

στα 30. Μου εξηγούσε ότι αυτός 
δεν φταίει σε τίποτε για την κρίση, 
είναι νέος, πως του έχουν καταστρέψει 

την ζωή κ.λπ. Εννοείται 
πως δεν µου έδωσε απόδειξη, ούτε 
και τόλµησα να του ζητήσω. 

Τι προσπαθείς να πεις µε αυτό το 
αλληγορικό µυθιστόρηµα; 

Αν καταφέρουµε 
να δούµε την 

τραγωδία που ζούµε 
ως παρωδία της ζωής 
που είχαµε στήσει, ίσως 

καταφέρουµε να 
δούµε τα πράγµατα 
mo καθαρά. Μην ξεχνάτε 

ότι µέχρι πριν 
τρία χρόνια αν τολµούσες 

να πεις ότι 
κάτι δεν πάει καλά, σε 

κοιτούσαν σαν να είσαι βλαµµένος 
ή εκ γενετής αποτυχηµένος. Τώρα 
όλο και περισσότερος κόσµος αισθάνεται 

την ανάγκη να ακούσει, 
να µιλήσει, να σκεφτεί. Γι' αυτό 
πιστεύω ότι όσοι ποντάρουν στον 
πολιτισµικό τρωγλοδυτισµό εντέλει 

δεν πρόκειται να κερδίσουν.'Η 
τουλάχιστον θέλω να το πιστεύω... 

Κλείνεις µε µια ζοφερή περιγραφή 
- ανεργία, µετανάστες χωρίς χαρτιά, 

απελπισία... Τελικά το µήνυµα 
είναι αισιόδοξο ή απαισιόδοξο; 
Απαισιόδοξα αισιόδοξο. Θέλω να 
πω, δεν µπορείς να γράψεις ούτε 
µια γραµµή αν, κάπου, κατά βάθος, 
δεν αισιοδοξείς. Από την άλλη, όποιος 

εµφανίζεται σήµερα ως αισιόδοξος, 
θα συµφωνήσετε µαζί µου 

πως είναι και λιγάκι ηλίθιος. Π 
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