

# I get up and I boogie

Η Σώτη Τριανταφύλλου μιλάει στην Αναστασία Καμβύση-για το καινούργιο της μυθιστόρημα, *Για την Αγάπη της Γεωμετρίας* (εκδ. Πατάκη).

**Τ**ο πρώτο πράγμα που έκλεψε την προσοχή μου στο *Για την Αγάπη της Γεωμετρίας* ήταν οι άνω τελείες: στην πρώτη σελίδα μέτρησα εννιά. Πρέπει να είναι παγκόσμιο ρεκόρ. Η άνω τελεία έχει ξεχαστεί

στα ελληνικά, όπως έχει ξεχαστεί γενικά η ελληνική γλώσσα. Όταν υπάρχει φτώχεια ιδεών, υπάρχει φτώχεια λέξεων. Κι όταν υπάρχει φτώχεια λέξεων υπάρχει φλυαρία... Η άνω τελεία είναι ένα μυστηριώδες σημείο στίξης, που δείχνει χρονικές αποχωρήσεις, ανεπαίσθητες παύσεις, μια μικρή προσδοκία.

Η κεντρική ηρωίδα και σε μεγάλο μέρος αφηγήτρια του βιβλίου, Ανατολή Μπότσαρη, ένα free spirit, γεννημένο στη λάθος οικογένεια τη λάθος εποχή, περνάει, κυριολεκτικά, τα πάνδεινα. Μου έκανε εντύπωση που αυτό το δυναμικό κορίτσι δεν διεκδικεί τον πρώτο της έρωτα.

Δεν θα τη χαρακτήριζα δυναμική. Θα τη χαρακτήριζα ελεύθερο πνεύμα σίγουρα, που σέβεται το ελεύθερο πνεύμα των άλλων. Ο Παύλος θέλει ν' απομακρυνθεί από την «επιτοπία πόλη» – την Αθήνα – όπως θέλει ν' απομακρυνθεί κι από την ίδια. Δεν μπορείς να κρατήσεις κοντά σου κάποιον που θέλει να φύγει.

Αφηγείσαι μια ερωτική ιστορία, αλλά στο φως του προβολέα στέκονται το οικογενειακό δράμα και ο αγώνας ενός ή περισσοτέρων ηρώων με τον μηδενισμό. Ποιος ζει τελικά το μεγαλύτερο δράμα; Όλοι οι άνθρωποι υποφέρουν με τον τρόπο τους. Ο πατέρας της Ανατολής βασανίζεται από ενοχή και αμφιβολία, η μητέρα της ασφυκτιά από την παρουσία μιας ανεπιθύμητης πεθεράς μέσα στο σπίτι κι από τον αυταρχικό χαρακτήρα του Λευτέρη Μπότσαρη, από τα ξεσπάσματα βίας... Ο μικρός αδελφός, ο Τάυ, πάσχει από αλαλία... Μερικές οικογένειες στη διάρκεια της δικτατορίας και αργότερα της κομμουνιστικής «τυραννίας» δεν είχαν τη δύναμη ν' αντισταθούν σε μια σκοτεινή και άθλια θεώρηση του κόσμου.

Πάντως είναι και η ίδια η ηρωίδα σαν τα μαθηματικά που αγαπά: **αυστηρή, ψυχρή και τέλεια. Ή όχι;**

Νομίζω ότι αυτό είναι το μυστικό του χαρακτήρα της. Είναι ένας άνθρωπος που ενδιαφέρεται πολύ για το προσωπικό ήθος. Και που δεν χαρίζεται σε κανέναν, συμπεριλαμβανομένου του εαυτού της.

Λέει η Ανατολή για τον πατέρα της: «Περιφρονούσε τους ανθρώ-



πους που δεν ξέρουν να οδηγούν και δηλώνουν αδυναμία.» Πιστεύεις ότι αξίζει να περιφρονούμε κάποιους ανθρώπους;

Όχι, δεν θα έφτανα ποτέ ως την περιφρόνηση, διότι δεν είμαι στριμμένη σαν τον Μπότσαρη. Ωστόσο, όπως λέει η Ανατολή: get up and boogie! Όταν δεν είμαστε κατάκοιτοι, αλλά ακόμα κι όταν είμαστε, υπάρχουν πολλά, πάρα πολλά που μπορούμε να κάνουμε. Η αδυναμία είναι μια εκδήλωση τεμπελιάς και η

τεμπελιά μια εκδήλωση αδυναμίας.

**Τι κοινά έχεις με την ηρωίδα σου;**

Οδηγώ και δεν δηλώνω αδυναμία. I get up and I boogie.

**Σ' ένα οικογενειακό δράμα, μια ροκ ερωτική ιστορία, παρεμβάλλονται λακέδες του ρεβιζιονισμού, χρυσουσοφικοί με φραξιοτιστική δραστηριότητα, προδοσίες. Μου φαίνεται πως κάποιος θα θέλουν να σε κάνουν με τα κρεμμυδάκια για τον τρόπο που παρουσιάζεις τους Κομμουνιστές. Δεν βαρέθηκες αυτή τη σύρραξη;**

Δεν δίνω δεκάρα για το τι λένε τα σταλινοειδή. Ακόμα κι όταν το 1975 μπήκα για λίγο καιρό στην ΚΝΕ, επειδή κάποιος ήθελε να συμπληρώσει το πλάνο του στρατολόγησης, με χαρακτήριζε βαθύς αντικομμουνισμός. Νόμιζα, μια και ήμουν πολύ μικρή, ότι έτσι θ' άλλαζε η αριστερά και θα γίνονταν sex, drugs and rock'n'roll! Τρία πουλάκια κάθονται δηλαδή... Όποιος με θυμάται το ξέρει – όποιος δεν με θυμάται δεν το ξέρει. Το ότι στην Ελλάδα έχουμε σταλινικό κομμουνιστικό κόμμα είναι δείγμα πολιτικής ανωριμότητας και πολιτιστικής καθυστέρησης.

**Πάντως μ' αρέσει που η Ανατολή συγχωρεί στη θεία της τις πολιτικές της πεποιθήσεις (ή ενδεχομένως την απουσία τους), επειδή η δεύτερη έφτιαχνε τις καλύτερες τηγανιτές πατάτες. Για ποιους λόγους θα συγχωρούσε σε κάποιον τις πεποιθήσεις του;**

Δέχομαι όλες τις πεποιθήσεις, υπό τον όρο οι άνθρωποι που τις έχουν να σέβονται τις δικές μου. Όποιος με ξέρει προσωπικά το ξέρει κι αυτό.

**«Έχεις τρεις επιλογές: να αγωνιστείς για κάποιον, να αδρανήσεις, να φύγεις;» γράφεις στο τέλος του βιβλίου. Εσύ τι προτιμάς να κάνεις;**

Όλα – μ' αυτή τη σειρά...