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εξ αφορµησ 
Του ΚΩΣΤΑ G. ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΥ 

Kursbuch, το περιοδικό του Χ. M. Εντσενσµπέργκερ 
Ηφωτογραφία δείχνει (µε το δάχτυλο του 

φακού) έναν νεαρό άνδρα, µε απλό ντύσιµο 
και λίγο µακρύ, αχτένιστο µαλλί, µπροστά 

σ' ένα τραπέζι, να σκαλίζει κάτι χαρτιά 
(µία επιστολή, ivas φάκελοε). Ο εσωτεριιακ 
xtopos δεν είναι «το εργαστήρι του συγγραφέα», 

κι ο εικονιζόµενο5 φέρνει περισσότερο 
σε συγκάτοικο παλιού σπιτιού, που παίρνει µόvos 

το πρωινό του: ο Xavs M0ykvous Εντσενσµπέργκερ, 
στην κουζίνα του σπιτιού του, τη 

δεκαετία του '60, συγγραφέαε, nourms, διανοούµενο5 
και εκδότα του Kursbuch, περιοδικού 

που σφράγισε το γερµανικό µεταπολεµικό 
εκδοτικό και πνευµατικό τοπίο. 

To Kursbuch (δανείζεται τον τίτλο του από 
tous περίφηµουε nivalis δροµολογίων των 
γερµανικών τρένων, που εκδίδονταν µέχρι 
πριν από λίγα χρόνια ακόµα σε σχήµα βιβλίου) 

ήταν για τη Γερµανία ό,τι αντιπροσώπευε 
το Les Temps Modernes στη Γαλλία, το New 
Left Review στην Αγγλία, το Telos στην Αµερική, 

ο «Πολίτα» (την πρώτη περίοδο) στην 
Ελλάδα. Από tis σελίδεε του ξεκινούσαν 
(σχεδόν) όλα τα δροµολόγια των Γερµανών διανοουµένων 

- πλην του Γιούργκεν Χάµπερµαε, 
που χαρακτήρισε αρχικά τον Εντσενσµπέργκερ 

«έναν νεοαφιχθέντα αρλεκίνο στην αυλή 
των κατ' επίφαση επαναστατών», αν και 

αργότερα αναγκάστηκε να επανορθώσει. 
Ens σελίδε5 του τερµάτιζαν οι αµαξοστοιχίεε 
Tns πολιτική5 και τα νυχτερινά τρένα Tns λογοτεχνία$ 

fvos έθνου5, το οποίο αµφισβητούσε 
έντονα ο εκδότα του. 

Η αρχική ιδέα µια5 ευρωπαίοι επιθεώρησα 
(στα σηµερινά δεδοµένα urns Lettres 

International) µε συνεπιβάτε5 από την Ιταλία 
(Παζολίνι, Βιττορίνι, Μοράβια, Καλβίνο), τη Γαλλία 

(Μπλανσό, Μποτόρ, NTupas) και τη Γερµανία 
(Εντσενσµπέργκερ, Avrcps, Γιόνζον, 

rKpas), προσέκρουσε σύντοµα στο τείχο5 που 
ανεγέρθηκε στο Βερολίνο, χωρίζονταε πόλη, 
συγγραφεί5, στρατόπεδα, kootiotjs. Η κεντρική 

ιδέα συνίστατο σε ένα περιοδικό «όπου 
οι ouYYpacpeis θα γράφουν για την πραγµατικότητα, 

δεν θα παρουσιάζουν βιβλία, αλλά 
τα γεγονότα», σε αναζήτηση και υπέρβαση 
των ορίων: τα πολιτικήε και τα λογοτεxvias, 

εκεί που συνοµιλούν οι ιδέε5 και συγκρούονται 
οι συνειδήσεΒ, των διανοουµένων 

και των συγγραφέων. (Επι)στρατευµένη λογοτεχνία, 
kowcovtkos ρόλθ5 τα λογοτεχνίαε, 

ποιητική και πολιτική, νέα πρωτοπορία, βιοµηχανία 
τα συνείδησα, διανόηση, φαντα- 
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Στις σελίδες του Kursbuch τερµάτιζαν οι αµαξοστοιχίες της πολιτικής και τα νυχτερινά τρένα της 
λογοτεχνίας ενός έθνους, το οποίο αµφισβητούσε έντονα ο εκδότης του. 

To περιοδικό Kursbuch 
του συγγραφέα, ποιητή και 
διανοούµενου Χανς Μάγκνους 
Εντσενσµπέργκερ σφράγισε 
το γερµανικό µεταπολεµικό 
εκδοτικό και πνευµατικό τοπίο. 

στική και πολιτική λογοτεχνία, είναι ορισµένα 
µόνο από τα λήµµατα urns ncpio6u<0s εγκυκλοπαίδεια5 

ιδεών, που από το 1965 µέχρι 
τα µέσα του '80 (τα επόµενα χρόνια ήταν 

µόνο ένα εκδοτικό φάντασµα) χαρτογραφούσε 
τον ριζοσπαστισµό τα «πρώτα µεταπολεµική5 

γενηά$» των Γερµανών διανοουµένων 
και συγγραφέων. 

To Kursbuch, µε την εκδοτική στήριξη του 
Suhrkamp, αργότερα του Wagenbach και τα 
Rowohlt, προανήγγειλε, και κατά κάποιον τρό¬ 

πο προετοίµασε το «γερµανικό '68» και τη RAF, 
µε στόχο τη διαµόρφωση µια5 επαναστατικά 

συνείδησα και την υποστήριξη τα επαναστατική5 
δράσα: «εάν δεν υπάρχει επανάσταση, 

τη δηµιουργείε». Ο Xavs Μάγκνου$ 
Εντσενσµπέργκερ ήταν ο εκδότασταθµάρχα, 

µηχανοδηγό5 και επόπτα των 
αφύλακτων διαβάσεων uias Koivtovias, που 
έβγαινε από τον λήθαργο του οικονοµικού 
θαύµατο5, σε αναζήτηση τα vtas εθνική5 
ταυτότηττκ, στη βαριά σκιά του «Αγγέλου τα 
IaTopias». 

Τα «δροµολόγια» του καταγράφονται διεξοδικά 
στη µελέτη του Χέννινγκ Μαρµούλλα, 

για το «Kursbuch του Εντσενσµπέργκερ» (Βερολίνο, 
2011) και εξυµνήθηκαν στην ολοσέλιδη 

κριτική cvos «παλιού γνωστού», του φιλόσοφου 
Καρλ-Χάιντ5 Μπόρερ (FAZ, 26.11), 

που ξέρει (πάντα) να γράφει εξίσου καλά για 
την µπωντλαιρική µελαγχολία αλλά και τον 
Νέτσερ. 

Stazione Termini. 

διακρίνοντας 
Της ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΚΟΤΖΙΑ 

Απολαυστική παρωδία 
Οσα ζούµε axis uepes uas θα ήταν διασκεδαστικά 

αν δεν ήταν άκρο» επικίνδυνα, 
θα ήταν ξεκαρδιστικά αν δεν ήταν θανασίµοκ 

γελοία. Η γνωστή αγάπη του Τάκη 
Θεοδωρόπουλου για τον αρχαιοελληνικό κόσµο 

του προσφέρει αυτή τη φορά τη δυνατότητα 
να συνδυάσει tis δυο αντικρουόµενεε 

πτυχέ5 τα καθηµερινήε εµπειρία$ uas σε ένα 
πανέξυπνο σχόλιο, σε µια οξυδερκέστατη 

σάτιρα, σε µια απολαυστική παρωδία πάνω στα 
τρέχοντα νεοελληνικά τεκταινόµενα. 

Πρωταγωνιστή στην «Επιδηµία» (Πατάκα, 
σελ. 157) είναι tvas Ocos τρίτα κλάσεακ απ' 
το περιβάλλον του ∆ωδεκάθεου, ο onoios εκπροσωπεί 

την αδεξιότητα, την αναξιότητα και 
την απουσία ταλέντου· tvas axpnaTos µαταιόδοξθ5, 

ένα εύγλωττο µηδενικό, ivas ακατάρτιστοε 
µπούφο5, ο onoios τρέφει µέσα 

στο χαοτικό κεφάλι του σύνθετα προγράµµατα, 
φιλόδοξα σχέδια και επιβλητικούε oroxous που 
αδυνατεί να φέρει eis πέρα5. Με λίγα λόγια, 
ο Ακατονόµαστοε ontos περιπαικτικά τον συστήνει 

ο αφηγητήε, αντιπροσωπεύει τον 
Θεό Tns Μετριότητα5, ένα υβρίδιο εντυπωσιακών 

δυνατοτήτων, οι οποίε5 καταλήγουν 
στο τίποτα. Γιατί ontos κάθε θεόε, ο ήρωαε δεν 
δεσµεύεται από tous περιορισµού5 του χρόνου 

-είναι αθάνατοε- και από tis υποχρεώσει 
του χώρου - είναι πανταχού παρών. Κι επί πλέον 

έχει χαρίσµατα - µελωδική φωνή και συµπαθητική 
όψη. To διακριτικό του optos 

γνώρισµα είναι η ανακολουθία σχεδίων και 
πράξεων, η αναντιστοιχία ρηµάτων και έργων. 
Με άλλα λόγια ο ήρωαε είναι ivas αερολόγοε, 
ivas φαφλατάε, ivas ποµπώδα τενεκέε τον 
οποίο ούτε το δικό του θεϊκό περιβάλλον µπο¬ 

ρεί να ανεχθεί, τον εξορίζει λοιπόν στην Υποσαχάριο 
Αφρική για να αποφύγει avonoics και 

γκάφε5. Κάτι τέτοιοι ouas τύποι είναι navtos 
καιρού. Παρά την εξαφάνιση των περασµένων 
αξιών, των παλαιών δοξασιών και των αρχαίων 
πιστεύω, ο Ακατονόµαστοε θα επιβιώσει και, 
πικραµένοε από την απουσία κατανόησα που 
εισέπραξε κάποτε, θα προσπαθήσει να δικαιωθεί 

επιστρέφοντα5 στη 
χώρα uas τον 21ο αιώνα. 

Καταφθάνει λοιπόν στην 
Αθήνα και εγκαθίσταται στο 
σπίτι τα αγαπηµένα του µε 
την οποία σχετίστηκε µέσω 
Ιντερνετ. Απολαµβάνει τη 
µαγεία του έρωτα και βάζει 
µπροστά την υλοποίηση cvos 
αρχαίου σχεδίου, την οδική 
σύνδεση Ισθµού-Σπάρτα 
που εξακολουθεί να µην έχει 
ολοκληρωθεί λόγω διασπάθισα 

των δηµόσιων πόρων. 
Και η πολιτική νοµενκλατούρα 

µα5 θα τον υποδεχτεί 
µε ανοιχτή αγκαλιά, καθίκ 
µέσα από τα επιδεικτικά µισόλογα 

που ανταλλάσσει 
µαζί του, νοµίζει ntos στο πρόσωπο του άγνωστου 

συνάντησε ζάπλουτο οµογενή ευεργέτη. 
Η συνθήκη είναι γνωστή. Ο apxaios 

Θεόε τα Μετριότηταε θα συναγελαστεί µε 
tous σηµερινού5 πρωταθλητέ$ τα ασάφειαε, 
τα ανεπάρκειαε και τα κοµπορρηµοσύνα, 
γεγονόε που µε µαθηµατική ακρίβεια οδηγεί 
σε αδιέξοδο. 

Παίζοντα5 µε τη γλώσσα και tis έννοιε5, ο 

Θεοδωρόπουλοε αστειεύεται, σατιρίζει, διακωµωδεί 
και χλευάζει oikcics καταστήσει τα 

ιδιωτικήε ζωή5 και του δηµόσιου βίου - tis παραισθητικέε 
παρενέργειεε του έρωτα, την αναβλητική 

κουτοπονηριά των πολιτικών, τον 
ναρκισσιστικό αυταρχισµό των πλουσίων 
και τη δουλική συµπεριφορά τα αυλή5 tous. 

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο αδυνατεί να αναπτυχθεί 
οποιαδήποτε δράση. 

Οχι µονάχα στο επίπεδο των 
υλικών µεγεθών ή των συναισθηµάτων 

αλλά και Tns 
πνευµατικήε δήµιου ργίαε. 
Μετά τον έρωτα και την πολιτική, 

ο αφηγητήε φέρνει έτσι 
στο προσκήνιο τον τρίτο 

σατιρικό του στόχο που είναι 
η τέχνη. Και ακριβέστερα 

η ευρέωε διαδεδοµένη αντίληψη 
η οποία συγχέει το 

καλλιτεχνικό έργο και το 
συγκινησιακό του βίωµα µε 
το καθολικό δικαίωµα στην 
προσωπική έκφραση - βλέπε 
την ανεξέλεγκτη αποφόρτιση 

συναισθήµατο5, την ακατάσχετη 
λογοδιάρροια, το 

συλλογικό ξέσπασµα του θυµικού. Εξού και 
οι αναρίθµητε5 θεατρικέ$ σκηνέε (και γιατί όχι, 

θα προσέθετα, οι αναρίθµητοι τίτλοι βιβλίων). 
Καθοκ η τέχνη eos ναρκισσιστική αυτοέκφραση 

γιγαντώνεται, η πόλη eos συλλογικόε 
τόποε εκφυλίζεται και η ζωή σταδιακά 

απονεκρώνεται. 

ekotzia@yahoo.gr 

Ο Κώστας Ακριβός προτείνει: 

Ταξίδια σε τόπους, χρόνους 
και το αγεωγράφητο εντός 
«To δέρµα» του Κούρτσιο Μαλαηάρτε 

εκδ. Μεταίχµιο 
Η Νάπολη παραδοµένη στο απόλυτο Κακό: τον πόλεµο, την εξαθλίωση, 

την εκπόρνευση. To καταλληλότερο αφηγηµατικό υλικό 
για έναν συγγραφέα που, εξιστορώντας το χαµερπές, αγωνιά 

να αποτινάξει τη ρετσινιά του φασίστα. 

«Η αυλακιά του Ρεµπώ» του Φώτη Τερζάκη 

εκδ. ΠΑΝΟΠΤΙΚΟΝ 
Τρία ταξίδια στην Αφρική, την Ευδαίµονα Αραβία, το αγεωγράφητο 

εντός. Οπου αποδεικνύεται ότι η µόνη συντροφιά 
που ταιριάζει στον ταξιδιώτη είναι ο θάνατος. 

«Η µυστικά γραφή» του Σεµπάστιαν Μπάρυ 

εκδ. Καστανιώτης 
Μια αιωνόβια τρόφιµος ψυχιατρείου εξοµολογείται περίτεχνα 

τη ζωή της, µε φόντο την ιστορία της Ιρλανδίας. Ο καλύτερος, 

ίσως, σύγχρονος Ευρωπαίος συγγραφέας στην πλέον 
αποθεωτική στιγµή του. 
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ΐητκίλτ^.' ΟΑΓΑ ΠΕΠΛΑ 

ΝΕΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ 
ΠΑΙ∆ΙΚΟ 
ΓΙΡΓΚΕΝ ΜΠΑΝΣΕΡΟΥΣ 
Η συνωµοσία της τσίχλας 
Μια υπόθεση για τον ντετέκτιβ Κλουζ 

εικ. Ραλφ Μπούτσκοβ 
µετ. Μαρία Αγγελίδου 

εκδ. Μεταίχµιο σελ. 96 - 7,70 ευρω 
Γιατί εξαφανίζονται σι αγαπηµένες 

του τσίχλες από το 
περίπτερο της Ολγας; Η υπόθεση 

τον αφορά προσωπικά 
και ο µικρός ντετέκτιβ 

Κλουζ αρχίζει αµέσως να 
το διερευνά. Μήπως ο «Φίδης» 

έχει κάποια σχέση µε Hfc,. 
T^>* "J τις απανωτές κλοπές; Ο 

,: ^ΜΛϋΊ∆ Κλουζ ακολουθεί τα ίχνη 

και δεν αργεί να βρεθεί σε πολύ δύσκολη θέση. 
Πρόκειται για µια κλασική σειρά για µικρούς 

αναγνώστες µε ήρωα ένα εννιάχρονο αγόρι 
που το χόµπι του είναι να λύνει αστυνοµικά 

αινίγµατα. Εχει πωλήσει πάνω από 850.000 
αντίτυπα παγκοσµίως και έχει τιµηθεί µε το 
βραβείο Hansjorg-Martin-Preis. 

∆ΟΚΙΜΙΟ 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΙΟΥΡΤΣΑΚΗΣ 
To ζητούµενο του ανθρώπου 

εκδ. Πατάκη σελ. 270 
Ενας συγγραφέας παρατηρεί 

το θέαµα του κόσµου. 
Βρισκόµαστε στα χρόνια της 
ευηµερίας. Οµως εκείνος 
βλέπει τη φύση να ρηµάζει 
και τον άνθρωπο να αποξενώνεται 

από τον άλλον άνθρωπο. 
To κυνήγι του χρήµατος 

διαβρώνει το νόηµα 
της κοινής ζωής έχοντας καταντήσει αυτοσκοπός. 

Τα χρόνια περνούν και µια πρωτόγνωρη 

οικονοµική κρίση πλήττει την Ελλάδα. Αραγε 
όσα συλλογιζόταν έχουν γίνει ανεπίκαιρα; Ή 
mo επίκαιρα από ποτέ; Μήπως, για να καταλάβουµε 

τι µας συµβαίνει σήµερα, πρέπει να 
ρωτήσουµε το χθες; Και µήπως η «κρίση» είναι 

όχι µόνον ελληνική, αλλά παγκόσµια και 
ανθρωπολογική; 

ΚΛΑΣΙΚΟΙ 
HARDY 
∆υο µάτια γαλανά 

µετ. ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΝΟΥΣΑΚΗΣ 
εκδ. PrinTa σελ. 496 

Με αφορµή ένα ερωτικό 

ΚΒ9 τρίγωνο, ο ΤόµαςΧάρντι 

mfp σκιαγραφεί την κοινωνία της 

JBMi βικτωριανής εποχής. Η 

MD Ελφριντ Σουάνκορτ είναι µια 

νεαρή κοπέλα αποφασισµέ1 
νη να παρακάµψει τις κοινωνικές 

συµβάσεις για χάρη 
" του έρωτα. Καλείται έτσι να 

διαλέξει ανάµεσα σε δύο µνηστήρες: Εναν νεαρό 
φιλόδοξο αρχιτέκτονα ταπεινής καταγωγής 
και έναν διανοούµενο αριστοκράτη που 

στα τριάντα δύο του χρόνια αισθάνεται πως 
βρίσκεται στη δύση της ζωής του, ενώ όταν ερωτεύεται 

νιώθει πως ξαναγεννιέται. Αριστοκράτες, 
ευγενείς, άνθρωποι που προσπαθούν 

να ανέλθουν κοινωνικά και απλοί χωρικοί περιτριγυρίζουν 
µια γυναίκα που πλανιέται στο µυθιστόρηµα 

σαν σκιά. 

ΞΕΝΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ 
TRISTAN GARCIA 
Η καλύτερη πλευρά των ανθρώπων 

µετ. ΜΑΡΙΑ ΓΑΒΑΛΑ 
εκδ. Πόλιςσελ. 356 

Βρισκόµαστε στο Παρίσι της 
δεκαετίας του '80 και παρακολουθούµε 

την ιστορία δύο 

''ΛΙ ζευγαριών: του Ντοµινίκ και 
του Γουίλι, της Ελιζαµπέτ και 

.^Λί του Ζαν-Μισέλ. Είναι η εποχή 

του αγώνα για τα δικαιώµατα 
των οµοφυλοφίλων, η 

εποχή του Aids, η εποχή του 
επαναπροσδιορισµού των ιδεολογιών και των 
πολιτικών επιλογών. Μια περίοδος κρίσιµη για 
την ιστορία της σεξουαλικότητας και των ιδεών 
στον ∆υτικό κόσµο. Οι αναµνήσεις της Ελιζαµπέτ 

ζωντανεύουν τον έρωτα που έγινε µίσος 
χωρίς όρια, την πίστη που κατέληξε σε προδοσία, 

τη φιλία που έχασε το νόηµά της. 

εκο. Καστανιώτη σε 

ΣΕΜΠΑΣΤΙΑΝ ΜΠΑΡΥ 
Εις γην Χαναάν 

µετ. ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ 
εκδ. Καστανιώτη σελ. 256 -14 ευρω 

Με αφορµή τον θάνατο του 
εγγονού της στον Πόλεµο 
του Κόλπου, η ηλικιωµένη αφηγήτρια 

Λίλι Μπιρ αρχίζει 

-Β να ιστορεί εν είδει ηµερολο~µ| 
γιου προσωπικής οδύνης, 

mj^l τον µακρύ ταραχώδη βιο της 

j^H - µε σκοπό µόλις φτάσει στο 
* · σήµερα να δώσει τέλος στη 

ζωή της. Καθώς ωστόσο προχωρεί, παγιδεύεται 
και η ίδια στον µίτο των αναµνήσεων και το 

ηµερολόγιο της εξελίσσεται σε µια λεπταίσθητη 
καταγραφή της πολύπαθης ιστορίας της 

Ιρλανδίας όπου γεννήθηκε και µεγάλωσε στα 
χρόνια που ο εµφύλιος σπάρασσε τη χώρα. Κόρη 

αξιωµατικού του Βρετανικού Στέµµατος, η 
Λίλι είχε καταφύγει στο Σικάγο µε τον αρραβωνιαστικό 

της για να γνωρίσει τη διάψευση και 
την προδοσία. 
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