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Ano τον Οµηρο έως τον Πίντσον ¦ 
Ουµπέρτο Εκο Εξοµολογήσεις ενός νέου µυθιστοριογράφου, 

µτφρ.: Γιώργος Λαµπράκος, εκδόσεις Πατάκη 

ΟΟυµπέρτο Εκο είναι ο πιο αναγνωρίσιµος εν ζωή συγγραφέας 
στον κόσµο. ∆εκάδες βιβλία του έχουν µεταφραστεί 

σε δεκάδες γλώσσες, έχουν προκαλέσει ατέρµονες 
συζητήσεις, έχουν κάνει ανυπολόγιστες πωλήσεις. Ολα αυτά 
ισχύουν ανεξάρτητα ano το πόσο συµµερίζεται κανείς τις σηµειολογικές 

αναλύσεις του πάνω στα πολιτισµικά φαινόµενα, 
ανεξάρτητα και από το πόσο απολαµβάνει τα πολυσέλιδα µυθιστορήµατά 

του. Η αναγνωστική συνάντηση µε έναν από 
τους τελευταίους homo universalis δεν µπορεί παρά να µας 
επιφυλάσσει οξεία πνευµατική τέρψη, αλλά και τις αναµενόµενες, 

όπως άλλωστε για καθετί που αξίζει, δυσκολίες. 
Μια τέτοια συνάντηση έλαχε και σε µένα όταν ανέλαβα να 

µεταφράσω το παρόν βιβλίο. Πρόκειται για τέσσερις εκτενείς 
διαλέξεις του Εκο στις Ηνωµένες Πολιτείες, γραµµένες στα αγγλικά, 

µε κεντρικό θέµα την πνευµατική του εξέλιξη από (διάσηµο) 
θεωρητικό των τεχνών και των γραµµάτων σε (ακόµη πιο 

διάσηµο) µυθιστοριογράφο. Με οξυδέρκεια, σαφήνεια και χιούµορ, 
ο Εκο ανατέµνει τα κίνητρα που τον οδήγησαν, στα so 

του χρόνια, να µεταβεί ano τη θεωρία στη λογοτεχνία, καθώς 
και όλα όσα τον κάνουν να συνεχίζει ακάθεκτος να γράφει µυθιστορήµατα, 

τώρα που πλησιάζει τα 8ο του. 
Πολλά και σηµαντικά είναι τα ζητήµατα που θίγουν οι Εξοµολογήσεις 

ενός νέου µυθιστοριογράφου. Τι είναι η δηµιουργική 
γραφή; Υπάρχουν, και ποιες µπορεί να είναι, οι διαφορές 
µεταξύ λογοτεχνίας και θεωρίας, µυθοπλασίας και ιστορίας, 
ποίησης και πεζογραφίας; Υπάρχουν όρια στην ερµηνευτική 

των κειµένων; Γιατί κάποιοι λογοτεχνικοί ήρωες αναγνωρίζονται 
σε οικουµενικό επίπεδο, ενώ άλλοι πέφτουν ανεπίστροφα 
στη λήθη; Γιατί τα δεινά των σπουδαίων µυθοπλαστικών 

χαρακτήρων µάς συγκινούν τόσο πολύ, ενώ τα δεινά 
των περισσοτέρων πραγµατικών ανθρώπων µάς αφήνουν 
µάλλον αδιάφορους; Πώς έχτισε ο ίδιος ο Εκο τους µυθοπλαστικούς 

χαρακτήρες και τα σκηνικά των µυθιστορηµάτων 
του; Εχοντας αναλύσει όλα αυτά και πολλά ακόµη, ο Εκο 

αποκαλύπτει την υπέρµετρη αγάπη του για τις λίστες. Συνάµα, 
σι Εξοµολονήσεις ενός νέου µυϋιστοριογράφου περιέχουν αποσπάσµατα 

απ' όλα του τα µυθιστορήµατα, που έχουν µεταφραστεί 
(όπως και το µεγαλύτερο µέρος του έργου τού Εκο) 

ano τη χαλκέντερη Εφη Καλλιφατίδη. 
Κάθε µεταφραστής του Εκο πρέπει να συνδυάζει ευρεία γνώση 
και ερευνητικό οίστρο προκειµένου να φέρνει εις αίσιο πέρας 

το έργο του. Ευρεία γνώση απαιτείται επειδή, όπως κάθε πραγµατεία 
του Εκο, οι Εξοµολογήσεις ενός νέου µυθιστοριογράφου είναι ένα 

βιβλίο στο οποίο ο τροµακτικά ευρυµαθής συγγραφέας του 
µεταβαίνει ακατάπαυστα από τη φιλοσοφία στη µουσική, από 
τα εικαστικά στην πεζογραφία, από τη σηµειωτική στην ποίηση. 

Η συνύφανση τόσων ετεράκλιτων πνευµαπκών αναζητήσεων 
σε ένα τόσο καλογραµµένο βιβλίο αποτελεί σπουδαίο επίτευγµα, 

µε ανάλογα οφέλη για τον αναγνώστη, µα και ανάλογα 
εµπόδια για τον µεταφραστή. Πέραν της απαιτούµενης 

γνώσης, αναγκαία για τον εκάστοτε µεταφραστή του Εκο είναι 
και η διενέργεια ενδελεχούς έρευνας, καθώς, όπως γνωρίζει 
κάθε πιστός αναγνώστης του και όπως µαθαίνει κάθε νεόφερτος 
στο σύµπαν του, ο Εκο παίζει το κλαβιέ των παγκόσµιων γραµµάτων 

και τεχνών από τη µία άκρη ώς την άλλη. Συνεχείς παραποµπές, 
από τον Οµηρο έως τον Πίντσον και από τον Αριστοτέλη 

έως τον Πιρς, αλλά και στον Σούπερµαν, την Κοκκινοσκουφίτσα 
και τον Σέρλοκ Χολµς, εµπλουτίζουν το εν λόγω 

αυτοβιογραφικό αµάλγαµα επιδράσεων και πηγών. Ο Εκο είναι 
ένας κατεξοχήν µεταµοντέρνος συγγραφέας, καθώς συσχετίζει 

µε απίθανο τρόπο, αλλά πάντα µετά λόγου γνώσεως, «τα 
πάντα µε τα πάντα», δηµιουργώντας µια διακειµενική φαντασµαγορία. 

To πάθος του Εκο για τα κείµενα οφείλει να το συµµερίζεται, 
ει δυνατόν, και ο εκάστοτε µεταφραστής του. 

Ας µην τροµάξει όµως ο επίδοξος αναγνώστης. Ο Εκο, στις 
Έ£ρµο\ογτ\οαςε\ι6ςν^ ^ιστοριογράφου, θα τον ανταµείψει µε τον 
γλαφυρό λόγο του, το εύληπτο ξεδίπλωµα των επιχειρηµάτων 
του και την περιπετειώδη εξιστόρηση της εξηντάχρονης περιπλάνησης 

του σε κείµενα και συγκείµενα, έτσι όπως αποτιµά 
τις πολύπλοκες µεταβάσεις τους ano το χαρτί οτο µυαλό µας. 

Γιώργος Λαµπράκος 
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