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Βιβλιοµανία 

Η ανατοµία 
τηςΠόλής 
Ο Αλέξανδρος Μασσαβέτας 
αναβιώνει, µέοα απ' τα κοινωνικά 

«χαλάσµατα» της σηµερινής 
Κωνσταντινούπολης, το 

πολυτϊολιτισµικό χαρµάνι µιας 
παλιάς αυτοκρατορίας. 

. ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ πόλη της βυζα/^Γ 
ΤΑ ντινής αυτοκρατορίας, παρότι 

l™J 1 παραδόθηκε αχον τουρκικό 

VjL ' επεκτατισµό, κλείνοντας έτσι 

y µια χιλιετία ακµής και παρακµής, 
απέµεινε στον ψυχισµό του Νεοέλληνα 

-που στράφηκε προς τη ∆ύση- σαν ανεπούλωτη 
πληγή και σαν φιµωµένος θρήνος. To «πάλι µε 
χρόνια µε καιρούς, πάλι δικά µας θα 'ναι» µόνο 
σαν µνηµόσυνο µπορεί v' ακούγεται. Βασιλεύουσα 

πόλη του ελληνισµού πια είναι η Αθήνα, 
µε όλα τα γνωστά συµπαροµαρτούντα. Μας 
κάνει, λοιπόν, εντύπωση πως πολλοί Έλληνες 
νεαράς ηλικίας στρέφονται προς την Κωνσταντινούπολη, 

όχι µόνο ως επισκέπτες αλλά ως 
υποψήφιοι κάτοικοι. Ο Μασσαβέτας -παρακινούµενος 

ano µιαν ανεξέλεγκτη εσωτερική 
ώθηση- αποφάσισε να εγκατασταθεί στην Πόλη 
µε την έµµονη λαχτάρα να ζήσει εκεί. «Με το 
που κατέφθασα γεµάτος ελπίδες τον υγρό και 
ζεστό εκείνον Ιούλιο, η ακράδαντη πεποίθηση 
πως είχα κάνει τη σωστή εκλογή καθοδήγησε 
κάθε µου βήµα. Και δεν µε εγκατέλειψε ούτε 
το πρώτο µεσηµέρι της πνιγηρής ζέστης όταν, 
µόλις µε πήρε ο ύπνος ο' ένα άθλιο δωµάτιο, 
εξερράγη ο ανεµιστήρας ακριβώς απέναντι µου 
και τα κοµµάτια του πετάχτηκαν πανω µου, ξυπνώντας 

µε βίαια. ∆εν υπάρχει γυρισµός, είπα 
στον εαυτό µου, και πήρα τους δρόµους να βρω 
καλύτερο δωµάτιο σε κάποιο άλλο, φθηνό ξενοδοχείο» 

. 
Παρά τις σπουδές του, ο νεαρός ερευνητής 

(οκαστός από τη νοµική του καριέρα) δεν κάµφθηκε 
από τα λόγια τόοο των Ελλήνων όσο και 

των απέναντι: «Μα, τι ήρθες να κάνεις εδώ; 
Είσαι τρελός v' αφήσεις µια ευρωπαϊκή χώρα 
για τα χάλια µας;». Ο ίδιος, φαινοµενικά τουλάχιστον, 

είχε έτοιµη την απάντηση. «Είχα επιφορτίσει 
τον εαυτό µου µε µια αποστολή: να 

καταγράψω τις µνήµες της πολυεθνικής Κωνσταντινούπολης 
και τα ίχνη της στον σηµερινό 

ιστό της µονόγλωσσης και πολιτιστικά οµογενοποιηµένης 
Ιστανµπούλ. Περισσότερο είχα στο 

µυαλό µου την ύστερη οθωµανική µητρόπολη 
µε το ψηφιδωτό εθνών και δογµάτων, την τόσο 
κοντινή σε µας "κοσµόπολη" παρά την πρωτεύουσα 

της Ρωµανίας, αυτοκρατορίας σήµερα 
τόσο µακρινής...». Έτσι έχουµε έναν επισκέπτη 

που δεν ξέρει ακόµα αν είναι αποφασισµένος 
ερευνητής, νοσταλγικός τουρίστας, θύµα 

του παρελθόντος η κατάσκοπος του παρόντος. 
Και µόνον ο υπότιτλος του βιβλίου (Πόλη των 

Απόντων) υποδηλώνει εµµέσως το φρόνηµα του 

Τόσα χρόνια στην Πόλη, Τούρκος να γυρίσει να µε πει «ξένο» 
κατά πρόσωπο δεν εµφανίστηκε κανείς. Μόνο οι Ρωµιοί µουτο 
θυµίζουν καθηµερινά. 

συγγραφέα. Έχουµε να κάνουµε µ' ένα περίτεχνο 
οδοιπορικό για την Πόλη των «άλλων»: 

Ελλήνων, Αρµενίων, Εβραίων, Λεβαντίνων και 
Ρώσων. To «Ελλήνων», βέβαια, δεν ευσταθεί, 
ούτε το Βυζάντιο, το οποίο είναι κατασκεύασµα 
του Βολφ, ο οποίος έγινε ιστορικός «νονός» και 
δεν αποδέχτηκε τη λέξη Ρωµανία. 

Ο αναγνώστης κρατάει στα χέρια του έναν 
βαρύ τόµο 668 σελίδων, όπου η Ιστανµπούλ ανακλαδίςεται 

ιστορικά, πληθυσµιακά, γεωγραφικά, 
οικοδοµικά, µειονοτικά, φιλολογικά - τέλος 

πάντων, επιδεικνύοντας ένα υλικό κι ένα πάθος 
περιγραφής που δεν µπορεί να µεταδοθεί. Ως 
εκ τούτου, προτιµήσαµε να περιοριστούµε στα 
περί σηµερινών Ρωµιών -όσων, τέλος πάντων, 
έχουν αποµείνει στην Πόλη-, αφήνοντας τον 
µέγα όγκο του βιβλίου στη διάθεση του αγοραστή 

και βέβαια του υποψήφιου αναγνώστη. 

Η ΠΡΩΤΗ ΑΠΟΡΙΑ αφορά τους εναποµείναντες 
κι έχει δυο εκδοχές: πόσοι Έλληνες «µένετε» 
στην Πόλη η πόσοι Ρωµιοί «απέµειναν» στην 
Πόλη. Κατά προσέγγιση, δεν ξεπερνούν τις 
δυο ή τέσσερις χιλιάδες και είναι, βέβαια, κατά 
πλειοψηφία ηλικιωµένοι. 

Ακόµη και πριν από το '21, η Κωνσταντινούπολη 
αποτελούσε τόπο προορισµού των υπόδουλων: 

φυγάδες από την Πελοπόννησο έβρισκαν 
καταφύγιο στην Πόλη. Εκεί, άλλωστε, 

κατέφυγαν ano την Οδησσό οι ιδρυτές της «Φιλικής 
Εταιρείας». Εκεί πήγαιναν και οι βεκίληδες 

του Μοριά που είχαν αγαθές σχέσεις µε την 
οθωµανική εξουσία. Οι Τούρκοι, ως γνωστόν, 
δεν είχαν µυστική Αστυνοµία, σε αντίθεση µε 
τους Αυστριακούς, για παράδειγµα, που συνέλαβαν 

τον Ρήγα επειδή είχε λάβει µερικά επικίνδυνα 
βιβλία διά του ταχυδροµείου (και έψα- 

Απότον 
Κωστή Παπαγιώργη 

χναν ακόµη και στον κάλαθο των αχρήστων του 
Καποδίστρια την εποχή του Συνεδρίου της Βιέννης). 

Αλλωστε και ο Παπαφλέσσας, που ζούσε 
στην Πόλη βίον ασελγή, απέφυγε τη σύλληψη 
επειδή παρενέβη το Πατριαρχείο, όπως γράφει 
ο εκ Πατρατζικίου Αινιάν. 

Στις αρχές του εικοστού αιώνα η Οµογένεια 
αριθµούσε 300.000, όταν χριστιανοί κι Εβραίοι 

έφθαναν περίπου στο 40% του πληθυσµού. 
«Σήµερα οι Ρωµιοί είναι πανταχού παρόντες διά 
της απουσίας τους. Στο αστικό τοπίο θα βρεις 
άθικτα χιλιάδες ρωµαίικα σπίτια και απαρτεµάν, 

ελληνικά σχολεία, ελληνικές εκκλησίες, 
ελληνικές επιγραφές. Οι άνθρωποι είναι που 
λείπουν». Όσο για τις ονοµασίες, κρατούν κι 
αυτές τον ιστορικό τους χαρακτήρα. Είναι λάθος, 

µπορεί και υποτίµηση, v' αποκαλέσεις κάποιον 
µόνιµο κάτοικο της Πόλης «Έλληνα» και 

όχι Ρωµιό. Όταν κάποια Πολίτισσα γιαγιά λέει 
ότι «ο πατέρας µου ήταν Ελληνας» εννοεί ότι 
είχε ελληνικό διαβατήριο, ενώ η φράση «µείσκανε 

εδώ πολλοί Ελληνες» αναφέρεται στους 
οµογενείς Έλληνες πολίτες. Από την άλλη, οι 
ηλικιωµένοι Ρωµιοί αναφέρονται στους Τούρκους 

ως «οι Οθωµανοί». Έτσι, έχουµε τους 
Έλληνες να καταφθάνουν από την Ελλάδα και 
τους Ρωµιούς να ζουν στην απέναντι ακτή από 
την εποχή του Βυζαντίου. Κρατούν τάχα από 
τα χρυσά χρόνια της Ρωµανίας; «Οι Έλληνες 
και Λατίνοι της Επταλόφου είτε σφαγιάσθηκαν 
είτε πουλήθηκαν δούλοι είτε δραπέτευσαν στις 
ιταλικές κτήσεις. Ελάχιστοι ήταν εκείνοι που 
επέστρεψαν µετά την πρόσκληση του Πορθητή». 

Αραγε, δεν είναι ευνόητο, αιώνες µετά την 
Άλωση, η αίσθηση του αφανισµού να βαραίνει 
ασφυκτικά και πένθιµα την κοινότητα; 

i τα θες; Με τους Ρωµιούς, 
I \ κάθε µέρα είναι Μεγάλη Παρασκευή». 

Ο Μασσαβέτας δυσανασχετεί, 
βλέποντας τους 

Οµογενείς να πνίγονται στην 
κακοµοιριά και την γκετοποίηση. 

Οι εναποµείναντες, ουσιαστικά µια χούφτα 
άνθρωποι, ζουν πνιγµένοι σε ραδιουργίες 

και αντιδικίες (κληρονοµιά βυζαντινή κι αυτή, 
πέρα από τη συντριπτική παρακµή), αναλώνονται 

σε ενδοκοινοτικές έριδες, όντας συνάµα 
εχθρικοί απέναντι στους άλλους, όποιοι κι 

αν είναι αυτοί. Τα µεγαλεία του παρελθόντος, 
όταν συντριβείς, εν τέλει σε κάνουν 
µισάνθρωπο. 

Η εναποµείνασα Ρωµιοσύνη δεν 
µπορεί να θεωρηθεί αντιπροσωπευ- 

T 

Η ανατοµία 
τηςΠόλής 
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Ο 

τική των Πολιτών. Οι καλύτερες 
οικογένειες έφυγαν το '23. 

Εµείς είµαστε µια γενιά παρακµής», 
λέει ο Ακύλας Μήλλας. Ο 

τελευταίος µεγάλος Σταυροδροµίτης είναι 
σήµερα εβδοµήντα ετών. Ο επίσης εβδοµηντάχρονος 

Μιχάλης Βασιλειάδης, αρχισυντάκτης 
της «Απογευµατινής», µιας εκ των 

δύο ηµερήσιων οικογενειακών εφηµερίδων 
που επιβιώνουν, αποδίδει τον εκφυλισµό 
στην έλλειψη ελπίδας. «Ο µικροαστισµός 
και η µιζέρια των Ρωµιών οφείλονται σε µια 
σειρά αλύπητων χτυπηµάτων». 

ταν διατυπώνεται η ερώ- 

I ^^^^\ ττ10τ) "Υιατι φύγατε;», ήτοι 
t m m i «γιατί έφυγαν οι Ρωµιοί», ο 

I Μασσαβέτας παραθέτει λεπτοµέρειες 
ενός άγριου διωγµού. 

«Από τη στιγµή πού 
έφτασαν οι χωρικοί της Ανατολίας, άρχισαν 
οι προστριβές. Αυτοί οι χωριάτες δεν είχαν 
ξαναδεί χριστιανούς (είχαν "εκκαθαριστεί" 
την εποχή των παππούδων τους) και οι 
τρόποι τους ήταν παντελώς διαφορετικοί. 
Κυρίως οι νεαρές κοπέλες της Οµογένειας 
έπεφταν συχνά θύµατα παρενοχλήσεων, 
κάτι που προκάλεσε πανικό: όλες οι µειονότητες 

έβλεπαν µε τρόµο και απέχθεια την 
αφοµοίωση και την πιθανότητα του γάµου 
µιας κόρης µε Μουσουλµάνο ως υπερτάτη 
ατίµωση (καθώς τα παιδιά, µέχρι πρότινος, 
έπαιρναν υποχρεωτικά το θρήσκευµα του 
πατέρα). Οι µεικτοί γάµοι αποτελούσαν 
ντροπή και γίνονταν αίτιο εξοστρακισµού 
από τη ρωµαίικη κοινότητα...». ∆υστυχώς, 

τα τουρκικά έγιναν πρώτη γλώσσα και 
πολλά από τα νέα Ρωµιόπουλα µόνο συλλαβίζουν 

τα ελληνικά. Ακόµα και στα ελληνορθόδοξα 
κοιµητήρια βρίσκεις επιγραφές 

στην τουρκική γλώσσα. 
Λειτουργούν, βέβαια, οµογενειακά 

σχολεία όπου, ενώ στα οθωµανικά χρόνια 
απολάµβαναν απόλυτη ελευθερία ως αυτοδιοικούµενα, 

σήµερα η τουρκική είναι 
πρώτη γλώσοα. Μέχρι την αλλαγή του καθεστώτος 

το 1923, ελάχιστοι Πολίτες µιλούσαν 
τουρκικά (δικηγόροι, εργαζόµενοι στην 

κρατική γραφειοκρατία, έµποροι και Καραµανλήδες). 
«Κανείς µας δεν ήξερε τουρκικά, 

πέρα από λίγες λέξεις για τρεχούµενες 
συναλλαγές». Πάντως, το µέγα πρόβληµα 
που µαστίζει τα κοινοτικά σχολεία είναι -τι 
άλλο;- η έλλειψη µαθητών. Ελάχιστα παιδιά 

ανήκουν σε ελληνόφωνες οικογένειες, 
η πλειονότητα των µαθητών προέρχεται 
ano αραβόφωνες οικογένειες ano την Αντιόχεια. 

Για τους αραβόφωνους ελληνορθόδοξους 
επιβάλλεται ειδική µνεία, διότι αυτοί αποτελούν, 

θα λέγαµε, το µέλλον της µειονότητας. 
Οι Αντιοχείς είναι σι µόνοι ορθόδο¬ 

ξοι της Μικρός Ασίας που γλίτωσαν από την 
ανταλλαγή των πληθυσµών, διότι η περιοχή 
προσαρτήθηκε στην Τουρκία το 1938 από 
την εκεί γαλλική διοίκηση (κανονικά, έπρεπε 

να παραχωρηθεί στη Συρία όπου ανήκε 
ιστορικά, ενώ Χριστιανοί και Μουσουλµάνοι 

ήταν κατά πλειονότητα αραβόφωνοι). 
Οι αραβόφωνοι ορθόδοξοι µετανάστευσαν 
στην Πόλη κατά τη δεκαετία του 'γο, όταν 
σι Ρωµιοί γηγενείς αναχώρησαν µαζικά. Η 
άφιξή τους αποτέλεσε τονωτική ένεση στη 
φθίνουσα Οµογένεια. 

Όσο για τον τρόπο που υποδέχτηκε τους 
Αντιοχείς ο Ελληνισµός της Πόλης, ήταν 
κακός και ψυχρός. «Εµείς» και «αυτοί», «τα 
παιδιά µας» και τα «παιδιά τους». Φαίνεται 
πως η πολίτικη περηφάνεια και το αυτοκρατορικό 

παρελθόν της µειονότητας προτιµά 
το µαράςι και την εξαφάνιση ano τη συγγένεια 

µε κατώτερες γενιές, και µάλιστα 
αραβόφωνες. Αντί να χαίρονται που τα 
άδεια θρανία τους βρήκαν νέους µαθητές, 
παραπονούνται ότι «τα παιδιά τους γέµισαν 
τα σχολεία µας»! 

Χαρακτηριστική είναι η οµολογία προς 
τον συγγραφέα ενός Ελλαδίτη που µένει 
στην Πόλη µια οκταετία: «Τόσα χρόνια 
στην Πόλη, Τούρκος να γυρίσει να µε πει 
"ξένο" κατά πρόσωπο δεν εµφανίστηκε 
κανείς. Μόνο οι Ρωµιοί µου το θυµίζουν 
καθηµερινά». 

TO ΒΙΒΛΙΟ TOY ΜΑΣΣΑΒΕΤΑ είναι γραµµένο 
µε ενθουσιασµό, µε ανοιχτή καρδιά, 

περιγράφει την Πόλη σάµπως να πρόκειται 
για µια συγγενή του που ανακάλυψε σε 
ξένο τόπο και τσακίζεται να τη φροντίσει. 
Προσπαθήσαµε να µεταδώσουµε µια µικρή 

αίσθηση του όλου εγχειρήµατος, που 
µπορεί να τάσσεται υπό το έµβληµα της 
«απουσίας» των πάλαι ποτέ Ρωµιών, αλλά 
δεν βουλιάζει στο γνωστό πένθος της αξεπέραστης 

απώλειας. Ο 

ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΣ ΜΑΤΕΛ BET ΑΣ 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ, 

Η ΠΟΛΗ ΤΩΝ ΑΠΟΝΤΩΝ 
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