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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ 

«∆ιήγηµα είναι να κλέβεις 
ένσηµα arf τον Χάρο» 

ΓΊώργος N. Περαντωνάκης 

Γιώργος Σκαµπαρδώνης 
Περιπόλων περί 
πολλών τυρβάζω 

Πατάκης, 2011 

σελ. 268, € 14 

Στην ιστορία της ελληνικής διηγηµατογραφίας 
ο Γιώργος 

Σκαµπαρδώνης έχει σίγουρα 
περίοτττπ θέση, όχι µόνο επειδή έχει 
θητεύσει στο είδος επί µακρόν (επτά 
συλλογές, µαζί µε την τελευταία του, 
από το 1992), όχι µόνο επειδή έχει 
βραβευτεί για συλλογές διηγηµάτων 
του από το κράτος και από το ∆ιαβάζω 
αλλά κυρίως επειδή όλα αυτά αντανακλώνται 

στο ίδιο του το έργο, το οποίο 
αποδεικνύει πόσο n µικρή φόρµα µπορεί 

να πάρει το καθηµερινό και να το 
µετατρέψει σε πυρίτιδα. 
To τελευταίο του βιβλίο απαρτίζεται 
από 26 διηγήµατα που, ενώ συνεχίζουν 

τη σκαµπαρδωνική παράδοση, 
δείχνουν και µια αναδίπλωση µε όχηµα 

τη µνήµη, που επιβάλλει την παρουσία 
της παραγκωνίζοντας αλλά 

όχι εξοβελίζοντας την πλοκή. Πολλά 
διηγήµατα οικοδοµούνται πάνω σε 
δύο άξονες1 καταρχάς το παρόν, το 
οποίο τέµνεται µε την ατοµική και κοινωνική 

ζωή (συν µερικές λοξές πολιτικές 
αντανακλάσεις), και έπειτα το παρελθόν, 

που ανασύρεται ως ανάµνηση 
και φωτίζει -εν είδει αυτοβιογραφικής 
αναπόλησης- στιγµές που άφησαν 
ανεξίτηλα τα ίχνη τους στον αφηγητή. 
To παρόν φαίνεται συχνά µετέωρο, αν 
δεν αγκιστρωθεί σε στιγµιότυπα µιας 
παλιότερης εποχής, αν δεν τροφοδοτηθεί 

µέσα από αναδροµές σε ένα καθοριστικής 
σηµασίας παρελθόν, που 

έχει διαµορφώσει το υπέδαφος της 
ψυχής τού πρωταγωνιστή. 

Βασικό συστατικό αυτής της οπισθοδροµικής 
πορείας της σκέψης είναι n 

νοσταλγία για µια άλλη ζωή, πιο ατόφια, 
πιο αθώα, πιο αυθόρµητη, βγαλµένη 
από τα θέλω των απλών ανθρώπων 
και όχι από τα πρέπει µιας στυγνής 
κοινωνίας. Ο περιπτεράς που 

πουλούσε µόνο αναπτήρες και τους 
αγαπούσε ως µανιακός συλλέκτης, n 
κυρία «Ντεσεβώ» που δεν αποχωριζόταν 

το παλιό αυτοκίνητο της, οι µουσικές 
του Χιώτη, τα καπηλειά και οι άνθρωποι 

τους, ο παππούς και οι απίστευτες 
ιστορίες του µε τις χειροβοµβίδες, 

οι ιστορίες από στοιχειωµένα 
σπίτια κ.λπ. ανασυστήνουν σκηνές 
από παιδικές ή νεανικές αναµνήσεις 
που µοιάζουν ασπρόµαυρες στην έγχρωµη 

σηµερινή πραγµατικότητα, αλλά 
µάλλον είναι πιο αισθαντικές και πολύχρωµες 

στην γκρίζα επιφάνεια που 
µας κυκλώνει. Σε µερικές απ' αυτές ο 
συγγραφέας µπαίνει στα παπούτσια 
του Αλέξανδρου Παπαδιαµάντη και µετατρέπει 

τις θεσσαλονικιώτικες ιστορίες 
του σε κοµµάτια αστικής ηθογραφίας, 

νοτισµένα από το κρασί, τις συζητήσεις, 
την ατµόσφαιρα των διηγηµάτων 

του σκιαθίτη δηµιουργού. 
Ανάλογη µε τον Παπαδιαµάντη στάση 
τηρεί ο Γ. Σκαµπαρδώνης και απέναντι 

στο υγρό στοιχείο, µια σχέση έλξης 
και άπωσης, που άλλοτε µετατρέπεται 
σε ενθουσιασµό για το παρθενικό ταξίδι 

δύο ερασιτεχνών ναυπηγών κι άλλοτε 
σε κίνδυνο ή και σε θάνατο µέσα 

crm λίµνη. Τα διηγήµατα που αναφέ- 
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ρονται στο νερό, όπως και σε άλλες 
συλλογές του διηγηµατογράφου, διακρίνονται 

από το δέος µπροστά στη 
χάρη αλλά και στη δύναµη του, δύναµη 

που γίνεται περιπέτεια και παιχνίδι 
µε in ζωή. 
Πιθανόν τα παρόντα έργα του Γ. Σκαµπαρδώνη 

είναι περισσότερο αυτοβιογραφικά 
ano άλλα του. Βλέπεις να παρελαύνει 
όχι µόνο το αφηγηµατικό εγώ 

που κινείται στους οικείους χώρους του 
και στις απρόσµενες αναµνήσεις της 
ζωής του, αλλά και n Θεσσαλονίκη, οι 
άνθρωποι της, τα στιγµιότυπα της αφανούς 

καθηµερινότητάς της. Βλέπεις σαράντα 
µε πενήντα χρόνια αλλαγών, 

σταδιακών ή απότοµων, αναπολήσεις 
της φτώχειας, που αργοσαλεύει γύρω 
από in σόµπα, ή των παιδικών χρόνων 
που ξαναφέρνουν θύµησες της δεκαετίας 

του '60. Όµως δεν διακρίνεται n µιζέρια 
του νεοέλληνα ή n µεµψιµοιρία 

του µεροκαµατιάρη- πιο πολύ ο Γ. Σκαµπαρδώνης 
βλέπει τους ήρωές του µε 

συµπάθεια, µε απλότητα, µε την καρδιά 
γεµάτη νοσταλγία σαν να ξεφυλλίζει 
ένα άλµπουµ µε παλιές φωτογραφίες. 

Ακόµα και ο µακαρίτης γέροντας 
που του έδωσε την ποιητική του συλλογή, 

γέροντας που ονοµάστηκε 

«ποιητής των υπονόµων», αποπνέει 
τον αέρα µιας αλλοτινής αρχοντικής 
ιδιοσυγκρασίας. 
Αν πρέπει να σταθώ στη συνολική εκτίµηση 

του παρόντος τόµου, θα έλεγα 
ότι είδα n σπίθα που καίει στα πάµπολλα 

διηγήµατά του -είκοσι χρόνια 
τώρα- να είναι κάπως υποτονική, σαν 
να κάθισε όλη n σπιρτάδα και το βάρος 
να µεταφέρθηκε στο εσωτερικό θέµα 
των αναµνήσεων. Η εντύπωση είναι ότι 
δοκιµάζει να βγάλει ετερόκλητα κείµενα, 

που τηρούν τις βασικές σκαµπαρδωνικές 
σταθερές (τα ζώα, λ.χ., όπως 

οι σταχτάρες, που κοιµούνται στον αέρα 
ενώ πετάνε, ή το φίδι που, µολονότι 

δάγκωσε το µωρό, κερδίζει τη συγχώρεση 
της µάνας) και συνάµα αφήνουν 

περιθώρια για να αναδυθούν παράπλευρες 
ιστορίες και τρόποι σκέψης. 

Ωστόσο δεν παύει ο αναγνώστης να 
αναγνωρίζει τη λεπτή συγκίνηση που 
απορρέει από µικρές στιγµές που γιγαντώνονται, 

όταν ο δηµιουργός τούς 
δώσει λίγο απ' την ψυχή του. Ξαναβλέπουµε, 

λοιπόν, µέσα από τα µάτια του 
Γ. Σκαµπαρδώνη, τα φωτάκια που κάποτε 

άστραψαν και τώρα ξαναέρχονται 
σαν φλας για να φωτίσουν τις νοσταλγικές 

του φωτογραφίες, i 
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