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Τάκης Θεοδωρόπουλος 

Για όλα φταίει 
c αποτυχηµένος 
αρχαίος θεός 
Μια επιδηµία εξαπλώνεται πάνω από τη χώρα. Ο πληθυοµός 
προοβάλλεταί από ποιητικό οίατρο. Ολοι αναζητούν τη συγκίνηση. 

Αλλά πώς ζει κανείς σε µια κοινωνία που δεν παράγει παρά 
µόνο ποίηση και συγκίνηση; Ο Τάκης θεοδωρόπουλος πλάθει 
µια αλληγορία που εξηγεί πώς φθάσαµε ώς εδώ 
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Τι είναι n πατρίδα µας; 
Μην είν' οι κάµποι; Μην 
είναι τ' άπαρτα ψηλά 
βουνό; Ολα πατρίδα 

µας. Κι αυτά, κι εκείνα... 
To µάθηµα Πατριδογνωσίας του 
Τάκη θεοδωρόπουλου αρχίζει 
µε την υιοθέτηση των κλισέ µε 
τα οποία πορεύεται τον βίο της 
n ωραία Ελλάς, µια χώρα πληµµυρισµένη 

µεγαλείο, εξαιτίας 
της καταγωγής των κατοίκων 
της από µια πολιτιστικά 
ένδοξη και εύρωστη αρχαιότητα. 

Τόσο ένδοξη 
και τόοο εύρωστη ώστε 
να είναι ικανή να θρέφει 
και τους σηµερινούς Ελληνες, 

να τους εξασφαλίζει 
κύρος και αρκετή 

ασφάλεια οτον δυτικό 
κόσµο και, χάρη οτις 
αντίστοιχες προσαρµογές 

τις οποίες απαιτεί n µορφολογία 
της χώρας και το κλίµα της, 

ζουν µέσα στο δυτικό πρότυπο 
ζωής - και ζουν καλά. 
Ωσπου καταφθάνει στην πρωτεύουσα 

ένας πραγµατικός αρχαίος. 
Ενας θεός, λιγάκι επιπόλαιος 

και λιγάκι φαφλατάς, που οι άλλοι 
αρχαίοι θεοί τον είχαν πετάξει 
µε τις κλωτσιές από τον Ολυµπο. 

Τελευταίος στην κατάταξη 
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του ∆ωδεκαθέου, κάπου τριακοστός 
έκτος, έρχεται στην Αθήνα, 

συνδέεται ερωτικά µε µια υπάλληλο 
και αρχίζει, µε τη δύναµη 

που του δίνει n θεϊκή του ιδιότητα, 
να νταραβερίζεται µε υπουργούς 

και νοµάρχες, παράγοντες 
και υποπαράγοντες της δηµόσιας 

ζωής, αλλά κυρίως µε παράγοντες 
και υποπαράγοντες των 

δηµοσίων έργων. Εχοντας από 
τα χρόνια της αρχαιότητας έναν 

βασικό στόχο, να ενώσει 
οδικώς τον Ισθµό µε 

τη Σπάρτη, θεωρεί ότι 
ήρθε n ώρα να το κάνει. 

Σαν θεός που είναι 
δεν έχει την υποχρέωση 

να αναλογιστεί 
το κόοτος, τα χρήµατα, 

αλλά και να το 
αναλογιζόταν πάλι δεν 
θα υπήρχε θέµα - διότι 

όλοι όσοι συζητούν µαζί του τον 
έχουν πείσει ότι «τα λεφτά δεν είναι 

το πρόβληµα». Αλλωστε, όλοι 
όσοι συζητούν µαζί του, σε µεγάλο 

βαθµό, εξασφαλίζουν και 
την επιβίωση και την επιρροή χάρη 

στα οερισσεύµατσ από «τα λεφτά 
που δεν είναι το πρόβληµα» 

και τα οποία, συνήθως, είναι ευρωπαϊκά 
κονδύλια. 

/~~\ ποιητικός τρόπος του αρχαίου 

θεού να αντιλαµβάνεται 
τα πράγµατα, όµως, αρχίζει 

να µεταδίδεται και στους γύρω 
του. Στην πραγµατικότητα είναι 
κάτι σαν αρρώστια, επιδηµία που 
γρήγορα εξαπλώνεται και προσβάλλει 

ολον τον πληθυσµό. Οι 
πάντες αίφνης πιστεύουν ότι «τα 
λεφτά δεν είναι το πρόβληµα» και 
αρχίζουν να ζουν όλο και περισσότερο 

σαν τα λεφτά να µην είναι 
το πρόβληµα. Ολοι θέλουν να µιµηθούν 

τον διάσηµο ποιητή ∆εληκωστόπουλο, 
τον αγαπηµένο του 

εθνικού ακροατηρίου, που ήδη 
δρέπει τις δάφνες της ποιητικής 
του φύσης - παρότι µερικοί πολύ 

υποψιασµένοι αναγνώστες ξέρουν 
καλά οτι n ποιητική του είναι 

κοινότοπη και φλύαρη. Αλλά, στο 
κάτω κάτω, τι σηµασία έχει πόσο 
φλύαρος είναι κανείς µπροστά 
στην ποιητική συγκίνηση; 
l' αυτό το σηµείο, το µάθηµα Πατριδογνωσίας 

παύει να είναι µάθηµα 
και αρχίζει να θυµίζει πολύ 

τη σηµερινή ζοφερή πραγµατικότητα 
της Ελλάδας της κρίσης. ∆ιότι, 

όταν µια χώρα εκχωρεί όλες 
της τις λειτουργίες στις ανάγκες 
της ποίησης, τι θα συµβεί; Οι εργαζόµενοι 

θα πάψουν να εργάζονται, 
σι επενδυτές θα πάψουν να 

επενδύουν και θα επιχειρήσουν 
να επενδύσουν µια και καλή στο 
µεγαλείο και τη δόξα της κρυµ-' 
µένης ποιητικής φύσης τους, οι 
πόλεις θα λειτουργούν µε κίνητρο 

τους στίχους - αλλά σε µια 
κοινωνία ποιητών, προφανώς, 
κανείς δεν θα µαζεύει τα σκουπίδια, 

τα οποία θα αρχίσουν να 
σχηµατίζουν στοίβες που θα 
απειλούν να πνίξουν τους κατοίκους 

και µόνο χάρη στην επαναστατικότητα 
νέων κυρίως, ή παλιµπαίδων, 

οι οποίοι αντιλαµβάνονται 
ότι «n ποίηση είναι φωτιά» 

και αρχίζουν να χρησιµοποιούν 
τα σκουπίδια ως καύσιµο για την 
επανάσταση, µειώνεται λιγάκι ο 
όγκος τους... 
Στο µεταξύ, n χώρα έχει παραδοθεί 

σε ποιητές και σε δυνάµει 
ποιητές. Ολες οι αντιδικίες έχουν 
θέµα τους τον βαθµό και τον χαρακτήρα 

της ποιητικής συγκίνησης. 
Κι έτσι, ενώ n συγκίνηση κορυφώνεται, 

n χώρα καταρρέει... 

συγγραφέας του «Αδιανοη-' 
W του τοπίου» και του «Μυθιστορήµατος 

του Ξενοφώντα» στο 
νέο του βιβλίο πλάθει µια αλληγορία 

της σηµερινής Ελλάδας της 
Μεταπολίτευσης. Αναζητεί τα συµπτώµατα 

της σηµερινής κατάρρευσης 
οτο αναπτυξιακό µοντέλο 

που κυριάρχησε τα µεταπολιτευτικά 
χρόνια (θα µπορουοε να 

συνοψιστεί στο µοτίβο: «τα χρήµατα 
δεν έχουν σηµασία»). Αφού τα 

χρήµατα σε αυτη τπ χώρα έρρεαν 
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Ο Τάκης Θεοδωρόπουλος. 
To νέο του µυθιστόρηµα 
είναι µια αλληγορία για 
την Ελλάδα της κρίσης, 

για τις κοινωνικές και 
πολιτικές αιτίες της 

κατάρρευσης του 
µεταπολιτευτικού 

µοντέλου της ευηµερίας 
µε ευρωπαϊκές 
επιδοτήσεις και 

µε δανεικά 

είτε µε τη µορφή επιδοτήσεων εί- ' 
τε µε τη µορφή δανεικών (νοµίζαµε 

κι αγύριστων), οι κάτοικοι δεν 
ήταν υποχρεωµένοι να σκεφτούν 
ορθολογικά την επιβίωσή τους. 
Πίστευαν ότι οι πόροι φυτρώνουν 
στα υπουργεία και, γενικώς, εκεί 
όπου ενδηµεί n πολιτική. Μπορεί 
αυτό να εξέθρεψε τη διαφθορά, 
εξέθρεψε όµως και την αδούλωτη 

ελληνική ψυχή n οποία δεν 
νοούσε οτι µπορεί να λογοδοτεί 

1 Οπουδήποτε, άχαλίνωτη και ποιητική 
καθώς είναι. Η µεταπολιτευτική 

δηµοκρατία καταρρέει επειδή 
δεν χτίστηκε στα θεµέλια του ορθού 

λόγου αλλά στο σαθρό υπέδαφος 
της συγκίνησης. 

Τα υπόλοιπα τα βλέπουµε γύρω 
µας. Τα θύµατα της επιδηµίας 
που µετέδωσε στη χώρα ο αποτυχηµένος 

αρχαίος θεός είµαστε 
εµείς. Προλάβαµε, βεβαίως, και 
ζήσαµε µερικά χρόνια εύκολα και 
σπάταλα. Ποιητικά. 

Ανάξιοι πολίτες 
Ο Tcwns θεοδωρόπουλοε συνηθίζει στα λογοτεχνικά κείµενά του 
να παραπέµπει στην κλασική αρχαιότητα. Αυτή τη φορά, όµωε, ο 
Ακατονόµαστοβ apxaios θεόβ που µπαίνει στην πλοκή και καθορίζει 

τη σηµερινή πραγµατικότητα, αναξιόπιστοβ και τιποτένιοβ, 
άξιοβ δηλαδή περιφρόνησηβ, είναι το ιδανικό σύµβολο µέσω του 
οποίου n «Επιδηµία» σαρκάζει tous Νεοέλληνεβ. 
Υποτίθεται ότι n κλασική αρχαιότητα, τα επιτεύγµατά Tns (n δηµοκρατία 

και οι υψηλού επιπέδου καλλιτεχνικέβ επιδόσειβ) είναι συστατικό 
στοιχείο Tns σύγχρονηε νεοελληνικήβ περηφάνιαε, 

αφού, σύµφωνα µε την κρατούσα «εθνική» ιδεολογία, σι σύγχρονοι 
Ελληνεβ είναι κατευθείαν απόγονοι των αρχαίων. Ο θεοδωρόπουλοβ 

χρησιµοποιεί το κλισέ αυτό από την ανάποδη. Σαν να 
λέει, δηλαδή, ότι, σύµφωνοι, είµαστε κατευθείαν απόγονοι εκείνων, 

αλλά όπωβ σε όλεε tis κοινωνίεβ και οι κοινωνίεβ εκείνων είχαν 
ανάξιουβ πολίτεβ. notos λοιπόν µπορεί να πει µε βεβαιότητα 

ότι δεν είµαστε απόγονοι κάποιων από tous ανάξιουε αλλά, αντίθετα, 
θεωρούµαστε a priori άξιοι γόνοι άξιων προγόνων; Ενοχλητικό; 

Onios πρέπει να συµβαίνει µε το σαρωτικό χιούµορ. 
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