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Σώτη Τριαντάφυλλου: µια οικογένεια, δείκτης της ελληνικής παθογένειας 

Πώς δεν Τΐήδήξαµε από το παράθυρο;» « 
Με αφορµή το νέο της µυθιστόρηµα n συγγραφέας 

µιλά στα «ΝΕΑ» για το πώς µοιάζουν 
τα ήθη αριστερών και δεξιών, για το 

πώς οι γυναίκες κληροδοτούν τον µισογυνισµό, 
για την αντιστροφή των αξιών σε µια 

κοινωνία µετρίων... 

Μ 

Γράφει 
ο Μανώλης 
ΠτµττΜς 

ια µικρή, που τη λένε 
Ανατολή, µεγαλώνει 

στα χρόνια 
της χούντας µέσα 

σε µια αυστηρή στα ήθη, τυπική 
ελληνική οικογένεια: µε τον δικηγόρο 

µπαµπά της, έναν αγριωno 
και συχνά πολύ βίαιο άνθρωπο, 

µέλος του ΚΚΕ, 
τη µητέρα που δεν αντιδρά 

ό,τι και να συµβεί 
και είναι υπάκουη στον 
άντρα της, τη γίαγιά της 
µε τρτσεµπέρι που µισεί 
τη νύφη της και µε τον µικρό 

αδελφό, που από τότε.που 
είδε µια πολύ βίαίη 

σκηνή στο σπίτι µουγκάθηκε. 
Επίσης µε µια 

επαρχιώτισσα παραδουλεύτρα 
και µια αγγλίδα γκουβερνάντα. 
Η Ανατολή είναι το άλλο άκρο: 
ατίθαση, µεγαλωµένη µε ροκ και 
αγγλικά, αγαπάει πολύ τα µαθηµατικά, 

ιδίως τη γεωµετρία, και 
το µόνο που θέλει είναι να δραπετεύσει. 

To επιχειρεί µε διάφορους 
τρόπους: ακόµη και µε 

απόπειρα αυτοκτονίας. Στο µεταξύ 
ερωτεύεται έναν γείτονα 

που όµως θα φύγει για σπουδές 
στο Λονδίνο, µετά επιχειρεί να 
µπει στο Μαθηµατικό αλλά την 
ηµέρα που δίνει εξετάσεις ο πατέρας 

της, που θέλει να την κάνει 
δικηγόρο, τη δέρνει δηµόσια 

πριν µπει στο εξεταστικό κέντρο. 
Εκείνη παραδίδει λευκή κόλλα 
και την άλλη µέρα το σκάει από 
το σπίτι. Προκειµένου να γλιτώσει 

το αναµορφωτήριο, για το 
οποίο την προορίζουν, παντρεύ- 
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εται τον πρώτο - σχεδόν - τυχόντα 
που, µάλλον όχι τυχαία, είναι 
και µέλος της ΚΝΕ. 

Ολα αυτά συµβαίνουν στό νέο 
µυθιστόρηµα της Σώτης Τριανταφύλλου 

µε τίτλο «Για την αγάπη 
της γεωµετρίας», σε ένα κλίµα 
πολιτικό πολύ έντονο,-όπου 

ασκείται σφοδρότατη 
κριτική στο κοµµουνιστικό 

κόµµα - για .«οοβΐΘλφασίστες» 
µιλά κάπου 

n ηρωίδα. Στο σπίτι, πάντως, 
της Ανατολής 

που αντλεί στοιχεία και. 
από βιώµατα της ίδιας " 
της Σώτης Τριαντάφυλλου 

-, σχεδόν όλοι είναι 
ΚΚΕ. Ο θείος που επαναπατρίζεται 

από την Τασκένδη το 
1975, οι φίλοι από τον Ελληνοσοβιετικό 

Σύνδεσµο. 
«To βιβλίο είναι το χρονικό µιας 
νιότης στην Αθήνα, ano τη δεκαετία 

του 70 µέχρι το 2000 
περίπου...», λέει n Σώτη Τριαντάφυλλου 

στα «ΝΕΑ». «Προς 
το τέλος, n ηρωίδα τραγουδάει 
(αναπάντεχα, µιας και δεν φαίνεται 

να ξέρει από ελληνική λαϊκή 
µουσική) το "Μιας πεντάρας νιάτα"... 

Σηκώνεται και χορεύει ζεϊµπέκικο. 
Αυτή είναι n συγγραφική 

πρόθεση: πώς µεγαλώσαµε, 
κουτσά-στραβά, σ' αυτή τη χώρα, 

ο' αυτό το περιβάλλον, µέσα 
στη στενοκεφαλιά, την προκατάληψη, 

τον φανατισµό, την καθαρή 
βλακεία... Πώς δεν πηδήξαµε 

από το παράθυρο... Η οικογένεια 
που περιγράφω είναι ένα στρατόπεδο 

συγκέντρωσης: από κάθε 
τέτοια εµπειρία υπάρχουν πάντα 
οι επιζήσαντες, αυτοί που διηγούνται 

αργότερα την ιστορία». 
Η εποχή της χούντας όπου µεγαλώνει 

n ηρωίδα του νέου µυθιστορήµατος 
της Σώτης Τριανταφύλλου 

είναι ενδεχοµένως κοµβική: 
είµαστε στη µέση, ανάµεσα στο 
σήµερα και στην εποχή που για 
πολλούς ξεκινούν όλα, δηλαδή 
στον Εµφύλιο. Η ίδια n συγγραφέας, 

απαντώντας σε σχετική ερώτηση 
των «ΝΕΩΝ», κατεδαφίζει 

και τη µυθολογία του Εµφυλίου: 
«Αν δεν ήµασταν αυτοί που είµαστε, 

δεν θα εµπλεκόµασταν σε 
εµφύλιο πόλεµο, για τον οποίο 
µάλιστα οι µισοί Ελληνες, αντί 
να ντρέπονται, είναι υπερήφα- 

«7ο ζήτηµα που αναδύεται στον 21ο αιώνα είναι αν θα επικρατήσει ο σκοταδισµός», υποστηρίζει 
η Σώτη Τριανταφύλλου που µόλις κυκλοφόρησε το «Για την αγάπη της γεωµετρίας» 

νοι», λέει. «Την ιστορία τη γράφουν 
οι ηττηµένοι. Και τα θύµατα 

ανασταίνονται και θεοποιούνται 
όπως συµβαίνει οτις θρησκείες. 

Τα γιορτάζουµε όπως 
γιορτάζουµε τους οσίους- και 
τους µάρτυρες. Αλλά n ηρωίδα 
αυτού του βιβλίου δεν πιστεύει 
σε καµιά θρησκεία. Ούτε εγώ 
άλλωστε. Στην Ελλάδα έχουµε 
βαθύ ψυχολογικό πρόβληµα: είµαστε 

παιδαριώδεις έναντι τόσο 
του παρελθόντος όσο και 

του παρόντος. Αρνούµαστε να 
αναλάβουµε ευθύνες... Ο λαός 
άγεται και φέρεται από διεφθαρµένα 

κόµµατα ή "σέβεται" φασιστοειδείς 
οµάδες µε ολοκληρωτικές 

ιδεολογίες...». 
Ορισµένοι χαρακτήρες, 
δηλωµένοι αριστεροί, 
µοιάζουν σε πολλά ιδιαίτερα 

συντηρητικοί. Είναι τόσο 
ασαφή και µπερδεµένα 

τα χαρακτηριστικά της ελληνικής 
πραγµατικότητας; 

θέλω, όπως πάντα, να είµαι τίµια 
και δίκαιη απέναντι στους χαρακτήρες 

του βιβλίου. Για την κατάσταση 
που περιγράφω ευθύνονται 

όλοι, ανεξαρτήτως πολιτικών 
πεποιθήσεων. Και µοιάζουν όλοι 
(ανατριχιαστικά) µεταξύ τους: 
το ήθος της Αριστεράς είναι το 
ήθος της ∆εξιάς, θα µπορούσαµε 

να χρησιµοποιήσουµε την 
πρόταση ως παράδειγµα της διαλεκτικής. 

Η διαφορά έγκειται στο 
ότι n ∆εξιά κατείχε κατά καιρούς 
την εξουσία, ενώ n Αριστερά τη 
διεκδικούσε. Οι έλληνες επαναστάτες 

δεν είχαν ούτε επαναστατική 
ψυχοσύνθεση ούτε επαναστατικό 

ήθος: ήταν είτε µικροαστοί 
που θαύµαζαν την «πρόοδο» 

στη Σοβιετική Ενωση (εξ ου και ο 
όρος «προοδευτικός») είτε απαίδευτη 

µάζα που απεργαζόταν µια 
εξέγερση χωρικών. 
IΗ γιαγιά µε το τσεµπέρι 

και n συνονόµατή της εγγονή 
που χορεύει τουίστ 

µοιάζουν να έρχονται από 
δύο διαφορετικούς πλανήτες. 

Πώς λειτούργησε αυτή 
n ρήξη; Εχει να κάνει 

και µε την κρίση που ζούµε 
σήµερα; 

Οι γυναίκες που ήταν δικές µας 
γιαγιάδες είχαν γεννηθεί στα τέλη 

του 19ου αιώνα. Είναι φυσικό 
να µας χωρίζει ο πολιτισµός, 

το ανελέητο πέρασµα του χρόνου 
που φέρνει θαύµατα κι άλλα 

θαύµατα. Η ιστορία προχωρεί 
χοροπηδώντας! Η γιαγιά που 

εµφανίζεται στο βιβλίο περιέχει 
ορισµένες αυτοβιογραφικές εικόνες: 

µητριαρχία, οιδιπόδειο 
σύµπλεγµα, µισογυνία, πολιτιστική 

καθυστέρηση. Για την ηρωίδα 
του βιβλίου n γιαγιά είναι ο καταστροφικός 

παράγοντας της 
οθωµανικής Ελλάδας που εµποδίζει 

τον ρυθµό του µοντέρνου 
κόσµου. Ερχόµαστε όλοι από 
πολύ µακριά, από τα βάθη και 
τα ερέβη του παρελθόντος. 

ΚΟΙΝΩΝΙΑ 
ΜΕΤΡΙΩΝ 
1 Ο νεποησµός υπήρξε 
t ανέκαθεν µια σταθερά 
I της πολιτικής µας ζωής. 

Η οικογένεια είναι, 
άραγε, δοµικό στοιχείο 
της κοινωνικοπολτπκής 
µας οργάνωσης σε βαθµό 

που να µην µπορού} 
µε να ελπίζουµε σε πεί 
ρισσότερη αξιοκρατία; 

Οι Ελληνες πιστεύουν on 
παντού στον κόσµο γίνονται 

τα ίδια Αλλά όχι: n 
ανθρώπινη φύση συγκρατείται 

και αναχαιτίζεται 
από τους θεσµούς και τον 
κοινωνικό έλεγχο. Στην 
Ελλάδα επικρατεί ανοµία, 
όλα είναι ετητρεπτά: "∆ε 
$α µου πας εσύ n θα κάνω!". 

Οταν όµως ο καθένας 
φηάχνει τους δικούς 

του κανόνες, δεν υφίστανται 
πια καθόλου κανόνες. 
Σ' ένα τέτοιο πλαίσιο 

n αξιοκρατία δεν έχει νόηµα. 
Ετσι, είµαστε όλοι 

δυσαρεστηµένοι: πιστεύουµε 
ότι δεν ζούµε όπως 

µας αξίζει, δεν έχουµε την 
αναγνώριση που µας αξίζει 

Μα πώς; ∆εν είναι δυνατόν 
µέσα στον µικρόκοσµο 
που φτιάξαµε... Οι 

αξίες είναι αντεστραµµένες, 
το εργασιακό ήθος 

ανύπαρκτο, n κοινωνική 
φιλοδοξία γίνεται ανηκείµενο 

χλευασµού. Κοινωνία 
των µετρίων... 

Οι παθογένειες του θεσµού 
της οικογένειας 

βία, ρόλοι ανδρών - γυναικών 
»κ.λπ. έχουν λίγο 

πολύ, παντού, κοινά 
χαρακτηρισηκά Υπάρχουν 

κάποιες ιδιαιτερότητες 
στην ελληνική 

περίπτωση; 
Οι γυναίκες είναι θύµατα 
του πολιτισµού και µαθαίνουν 

να κληροδοτούν 
αυτόν τον πολιτισµό. To 
ζήτηµα που αναδύεται 
στον 21o αιώνα είναι αν 
θα επικρατήσει ο σκοταδισµός. 

Προς το παρόν n 
∆ύση κάνει ότι δεν βλέπει 

την πρόκληση του 
σκοταδισµού. 

Πώς δεν Τΐήδήξαµε από το παράθυρο;» « 
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