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Αυγά σουπιάς 
εσήµέρι κι έτρωγα, 
µόνος µου, σουπιά µε 
σπανάκι — το αγαπηµένο 

µου φαγητό. Με µπόλικο λεµόνι 
από πάνω. Ξαφνικά, µασώντας 

αφηρηµένα, θυµήθηκα τη δολοφονία 
του Αµερικάνου δηµοσιογράφου 

Τζορτζ Πολκ, τον Μάιο του 
1948, στη Θεσσαλονίκη. To πτώµα 
του βρέθηκε να επιπλέει µπρούµυτα 

στα νερά του Θερµαϊκού, σε µικρή 
απόσταση από τον Λευκό Πύργο, 

από ένα βαρκάρη που είχε βγάλει 
µισθωτή βόλτα δυο νεαρούς. Ο 

βαρκάρης ρυµούλκησε το κουφάρι 
ως το Λιµεναρχείο και βοήθησε να 
το βγάλουν στην προκυµαία. 
Από τότε, εδώ και εξήντα δύο χρόνια, 

υπάρχει µια διαµάχη που δεν 
λέει να κοπάσει: ποιος σκότωσε τον 
Πολκ; Χύθηκε πολύ µελάνι, γράφτηκαν 

δεκάδες βιβλία, γυρίστηκαν 
πέντε ταινίες κι ακόµα κανείς 

δεν µπόρεσε να βρει πραγµατικές, 
πειστικές αποδείξεις. Οι περισσότεροι, 

για να µην πω σχεδόν όλοι, 
ξεκινούν προγραµµατικά, µε βάση 
την εµµονή ή την ιδεολογία τους, να 
αποδείξουν ότι το έκανε n αντίπαλη 
παράταξη on' αυτήν που πιστεύουν — 

όπως πάντα, ένας λαγός κατηγορεί 
τη φτέρη που ο ίδιος έτριβε. 

Ο βαρκάρης, λοιπόν, έσυρε το πτώµα 
του Πολκ στην προκυµαία — 

δεν ήξερε ακόµα κανείς για ποιον 
πρόκειται. Ο νεκρός ήταν γύρω 
στα τριάντα πέντε. Τα εκτεθειµένα 
σηµεία του σώµατος —πρόσωπο, 
λαιµός, παλάµες— είχαν µουλιά¬ 

σει και ασπρίσει από την πολυήµερη 
παραµονή στο νερό, όπου 

βρίσκονταν επί µία βδοµάδα. Στο 
πίσω µέρος του κεφαλιού υπήρχε 
µια τρύπα από σφαίρα που µάλλον 
είχε βγει απ' τη µύτη, γιατί δεν 
βρέθηκε άλλη πληγή εξόδου, πουθενά, 

στο σώµα. 
Τα ρούχα —σπορ σακάκι, πράσινο 
στρατιωτικό παντελόνι, πουκάµισο 

ανοιχτό στο λαιµό, δετά παπούτσια— 
είχαν παραµείνει ανέπαφα, 

χωρίς ίχνη αίµατος ή άλλα ενδεικτικά 
στοιχεία, εκτός από την άµµο, 

που είχε κατακαθίσει, ή κολλήσει, 
όπου µπορούσε. Στις τσέπες 

του σακακιού και του παντελονιού 
υπήρχαν ακόµα χρήµατα. Στο ένα 
χέρι το ρολόι είχε σταµατήσει στις 
12.2O, ενώ στο άλλο µια ταυτότητα 
από λευκό µέταλλο έφερε το όνοµα 

George Polk. Η βέρα είχε χαραγµένο 
το όνοµα Rene Cocconis 

και τους αριθµούς 9/11/47, κ.ι8. ^"/νραφίας 

'νης 

I la χέρια και τα πόδια ήταν δεµένα χαλαρά, µε κα¬ 
ι*—'ραβόσκοινο — κι εδώ είναι το πιο απροσδόκητο: το σκοινί είχε 

L J καλυφθεί από αυγά σουπιάς, όπως και σι άδειες κόγχες των 
µατιών, που τα είχαν φάει τα ψάρια, ή νεκροφάγο πτηνά. Ασχετες κι αδιάφορες 

οι σουπιές για τον Εµφύλιο, τότε, για τις κατοπινές ερµηνείες της 
δολοφονίας, για την κυβέρνηση των Αθηνών, ή του Βουνού, για τον µυστήριο 

Στακτόπουλο, που καταδικάστηκε (µετά από σκευωρία, µάλλον), 
ως συνεργός στο φόνο, πήγαν και γέννησαν, του καλού καιρού, πάνω στο 
καραβόσκοινο µε το οποίο ήταν δεµένα τα χέρια και τα πόδια του νεκρού 
δηµοσιογράφου Τζορτζ Πολκ και µέσα στ' άδεια του µάτια. Τα θεώρησαν 
καλά, κατάλληλα µέρη, µια ασφαλή φωλιά για τ' αυγά τους. 
Τώρα, εξήντα δύο χρόνια µετά, τσιµπάω ένα κοµµάτι σουπιάς και το γεύοµαι 

επίµονα στον ουρανίσκο και στη γλώσσα. Κάπου, πολύ βαθιά µέσα 
µου, νιώθω πως, ύστερα από τόσες δεκαετίες, µόνο αυτό -n επιβίωση, 
n συνέχεια της σουπιάς και το µελάνι της που την προστατεύει απ' τον 
εχθρό, όπως συχνά κι εµάς- ίσως να είναι n µοναδική, πια, και διαχρονική 

αλήθεια µε κάποιο πολιτικό νόηµα. Σκέφτοµαι εκείνα τ' αυγά, πάνω 
στο σκοινί, µέσα στα µάτια του Πολκ, που δεν έγιναν σουπιές — παρέµειναν, 

ξερά, άγονα, κατεστραµµένα, µε µια ακατανόητη σηµασία, και ανασταίνονται 
τώρα, γονιµοποιούνται, φτάνοντας σε κάποια αµφιλεγόµενη 

υπόσταση, µέσα στην αφήγηση. · 
' To τελευταίο βιβλίο του Γ. Σκ. «Περιπόλων περί πολλών τυρβάζω» κυκλοφορεί από τις εκδύαεις 

Πατάκη. 
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