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Αναζητώντας τους τάφους των Ροµανόφ 
TO ΜΑΤΙ ΤΟΥ ΚΟΚΚΙΝΟΥ ΤΣΑΡΟΥ 
του Sam Eastland 
Μετάφραση: Ρένα Χατχούτ 
Εκδόσεις: Μοντέρνοι Καιροί 

Ο 1929, στα-σιβηρικά δάση, ο κρατούI 
µένος 4745 του στρατοπέδου εργασίας 

I του Μποροντόκ εργάζεται ως σηµαδευJL 
τής των δέντρων τα οποία οφείλουν να 

κόψουν αργότερα άλλοι κρατούµενοι. Είναι η µοναδική 
εργασία σε όλο το σύστηµα των γκουλάγκ 

που θεωρείται χειρότερη και ano τη θανατική καταδίκη, 
αλλά ο κρατούµενος 4745 έχει συµφιλιωθεί 

µε τη µοίρα του. To πεπρωµένο, όµως, έχει άλλη 
άποψη: η σωτηρία του από αυτή την απάνθρωπη 
ποινή έρχεται µε τη µορφή ενός νεαρού πολιτικού 
αξιωµατούχου του Κόκκινου Στρατού, ο οποίος του 
παραδίδει έναν δερµάτινο χαρτοφύλακα και του 
προσφέρει την επιλογή να τον ακολουθήσει, αφήνοντας 

πίσω το παγωµένο δάσος. Μέσα στον χαρτοφύλακα 
ο κρατούµενος 4745 βρίσκει ένα όπλο, 

ένα αντίτυπο του. φινλανδικού έπους Καλεβάλα 
και ένα σµαραγδένιο µάτι, το οποίο, επειδή γνωρίζει 

πολύ καλά τι σηµαίνει, αποφασίζει να ακολουθήσει 
τον νεαρό. 

Προτού έρθει αντιµέτωπος µε αυτή τη σκληρή 
µοίρα και προτού καταδικαστεί για εγκλήµατα κατά 

του κράτους, ο κρατούµενος 4745 απαντούσε 
στο όνοµα Πέκαλα. Είχε γεννηθεί στπ Φινλανδία. 
Ο πατέρας του ήταν νεκροθάφτης, επάγγελµα που 
σκόπευε να ακολουθήσει και ο ίδιος. Ο µεγαλύτερος 

του αδελφός, ο Αντόν, προς µεγάλη υπερηφάνεια 
του πατέρα του, είχε πάει να υπηρετήσει στη 

Φινλανδική Φρουρά, το επίλεκτο σώµα του τσάρου 
της Ρωσίας. Όταν όµως ο Αντόν αποτάχθηκε 

από τη Φρουρά µε την κατηγορία της κλοπής, 
χωρίς ταυτόχρονα να επιστρέψει στην οικογένεια 
του, ο µικρότερος αδελφός του κλήθηκε να ανα- 
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ΤΣΑΡΟΥ 

λάβει τη θέση του. Παρά τις αρχικές δυσκολίες, ο 
Πέκαλα καταφέρνει να εξελιχθεί, φθάνοντας να γίνει 

έµπιστος του τσάρου, και να πάρει τη θέση του 
Σµαραγδένιου Ματιού, αξίωµα πάνω από κάθε πολιτική 

ή στρατιωτική εξουσία/Ετσι, όταν η πολιτική 
κατάσταση αλλάζει και οι Ροµανόφ εκτελούνται, ο 
Στάλιν φροντίζει να εξοστρακιστεί αυτός ο κοντινός 

συνεργάτης του τσάρου. 
Ο Στάλιν, όµως, είναι πάλι εκείνος που του δίνει 
και µια ελπίδα ζωής. Προς µεγάλη έκπληξη του 

ήρωά µας, ο νεαρός αξιωµατούχος τον οδηγεί στον 
αδελφό του, τον Αντόν, ο οποίος είναι τώρα πια διοικητής 

του Κόκκινου Στρατού. Η αποστολή που του 
ανατίθεται είναι ακόµα πιο απρόβλεπτη: οι Ροµανόφ 

δεν είχαν εκτελεστεί από τον Κόκκινο Στρατό, 
όπως πίστευαν όλοι, αλλά είχαν διαφύγει και η τύχη 
τους αγνοούνταν, παρά τις πολυάριθµες απόπειρες 
των οργάνων του Στάλιν να τους εντοπίσουν. Μια 
νέα πληροφορία, που τοποθετεί τα πτώµατά τους 

σφραγισµένα σε ένα ορυχείο, είναι η πιο πρόσφατη 
ένδειξη της κυβερνήσεως, που επιλέγει τον Πέκαλα 

να την ερευνήσει ως άνθρωπος που τους είχε 
γνωρίσει προσωπικά, οπότε και ως ο πλέον κατάλληλος 

να προβεί στην αναγνώριση τους. Ο Πέκαλα 
είχε επιπλέον εκπαιδευτεί ως ειδικός ερευνητής και^ 
η υποψία ότι µπορεί να γνωρίζει κάτι σχετικά µε το 
σηµείο όπου είναι κρυµµένος ο αµύθητος θησαυρός 

τον καθιστά πολύτιµο συνεργάτη. 
«Παρ' ότι βρισκόταν τόσο συχνά περιστοιχισµένος 

από τα ανεκτίµητα αντικείµενα του τσάρου, 
ο Πέκαλα δεν τα εποφθαλµιούσε. Είχε µεγαλώσει 

σ' ένα σπίτι όπου έβρισκε κανείς την οµορφιά 
στην απλότητα. Τα εργαλεία, τα έπιπλα, τα µαχαιροπίρουνα 

τα εκτιµούσαν για την έλλειψη εξεζητηµένης 
διακόσµησης. Για τον Πέκαλα, πολλά από 

τα υπάρχοντα του τσάρου απλώς δεν είχαν καµιά 
πρακτική αξία. Η έλλειψη ενδιαφέροντος του Πέκαλα 

για έναν τέτοιο πλούτο προβληµάτιζε τον τσάρο.Ήταν 
συνηθισµένος να βλέπει τους ανθρώπους^ 

να ζηλεύουν, και το γεγονός ότι ο Πέκαλα δεν τον 
ζήλευε τον απασχολούσε. Προσπαθούσε να κάνει 
τον Πέκαλα να ενδιαφερθεί για το ένθετο ελεφαντόδοντο 

ή τον έβενο ενός γραφείου ή για ένα σετ 
πιστολιών µονοµαχίας µε κάννες ano δαµασκηνό 
ατσάλι, φτάνοντας µάλιστα στο σηµείο να τα προσφέρει 

στον Πέκαλα ως δώρα. Γενικά ο Πέκαλα 
αρνιόταν. ∆εχόταν µόνο µικροπράγµατα, αλλά και 
πάλι µόνο όταν ο τσάρος τού απαγόρευε να αρνηθεί. 

Στο τέλος, ο τσάρος ήταν εκείνος που ζήλευε 
τον Πέκαλα, όχι γι' αυτά που είχε, αλλά γι' αυτά 
που δεν χρειαζόταν». 

Ο συγγραφέας 5am Eastland αφηγείται εναλλάξ, 
το παρελθόν και το παρόν του Πέκαλα: από τη µια 
τη ζωή του στα τσαρικά παλάτια και από την άλλη 
τη µακάβρια έρευνά του για τα πτώµατα των Ροµαν 
νόφ και τον πραγµατικό δολοφόνο τους. 

Ένα συναρπαστικό αστυνοµικό µυθιστόρηµα, που 
διαδραµατίζεται σε µια γοητευτική εποχή. Θ 

Πορτρέτα εύθραυστων ηρώων 
ΝΑ ΝΙΩΘΕΙΣ ΜΠΛΕ, 
ΝΑ ΝΤΥΝΕΣΑΙ ΚΟΚΚΙΝΑ 
της'Ερσης Σωτηροπούλου ^σωτηροποτλοτ 
Εκδόσεις: Πατάκη 

"¦k ΜΓ lo έφηβη κάθε εβδοµάδα ταξιδεύει 

I'|. Jf f µε τον πατέρα της στην Αθήνα για να 

I %β I επισκεφτούν τον ψυχολόγο της. ΠαJL 
" ι Λ γιδευµένη ανάµεσα σε αυτό που θέλουν 

οι άλλοι από αυτή και τις δικές της επιθυµίες, 
αποζητά την ελευθερία της και, όταν της την αρνούνται, 

αποζητά υποκατάστατα. 
To κάπνισµα ενός τσιγάρου αποτελεί ίσως τη µόνη 

ουσιαστικά δική της πράξη, την καθηµερινή επανάστασή 
της, την παράνοµη ελευθερία της, και η κούτρα 

του ίσως να είναι το µοναδικό φως ενός ονείρου 
για το αύριο που έχει αποµείνει στη ζωή της. 

Μια συγγραφέας στο Μοχάκαρ βρίσκεται εγκλωβισµένη 
στην αδυναµία της να γράψει και αναζητά 

δηµιουργική ώθηση σε περιπάτους και στα 
έργα άλλων. 

Ένας ροµαντικός άντρας ο οποίος ακολουθεί µια 
ιδιότυπη τακτική τόνωσης του έρωτα και του πάθους 

µε τη σύζυγο του, χωρίς να αντιλαµβάνεται τη 
σκληρότητα και τις επιπτώσεις της µεθόδου του. Μια 
µετακόµιση από το πολύβουο κέντρο στην ησυχία 
των προαστίων αποτελεί µια λιγότερο ειδυλλιακή 
εµπειρία για κάποιον που έχει αγαπήσει το βρόµικο 
αστικό χάος και απορρίπτει την εισβολή της φύσης 
στον προσωπικό του χώρο.Ένα οικογενειακό ταξίδι 

στο Άµστερνταµ, µε στόχο το προσκύνηµα στους 
χώρους κάποιων νεανικών αναµνήσεων και βιωµάτων, 

έχει µια ασυνήθιστη (αν και όχι και τόσο για 
τον συγκεκριµένο τόπο) κατάληξη, όταν ορισµένα 
από τα µέλη της επιθυµήσουν να ζήσουν νέες εµπειρίες 

και άλλα να επιστρέψουν παρελθόν, διασπώντας 
έτσι την κοινή τους εµπειρία σε δύο εντελώς 

διαφορετικά πνευµατικά ταξίδια. 
Μια αλλοδαπή αναζητά δουλειά ως παραδουλεύτρα 

και κάνει το µοιραίο λάθος να παίξει πιάνο. 

να ντύϋπλε' 

Η 
Η συνάντηση µιας συγγραφέως, µετά τον επώδυνο 

χωρισµό µε τον εραστή της, µε έναν νεαρό 
θαυµαστή της είναι mo δυσάρεστη απ' όσο εκείνη 

φανταζόταν. 
«Ο νεαρός συνέχισε να µιλάει µε αργή, µονότονη 

φωνή. ∆άκρυα, λυγµοί, αναφιλητά, σκέφτηκε 
η Λέα και προσπάθησε να βρει πάλι τον ειρµό 

της ιστορίας της. Μια µια οι λέξεις, έπειτα οι προτάσεις 
του µισοτελειωµένου διηγήµατος κύλησαν 

στο µυαλό της µε απαράµιλλη χάρη, σαν λευκές 
νιφάδες που στροβιλίζονται πριν διαλυθούν, και 
κατάλαβε ότι κορόιδευε τον εαυτό της. Πώς ήταν 
δυνατόν να πιστεύει ότι θα ξεπεράσει την απελπισία 

γράφοντας γι' αυτήν; Πριν από έναν µήνα όλα 
ήταν αλλιώτικα. Θυµήθηκε τα χείλη του εραστή της, 
το πρόσωπό του, το σώµα του πάνω στο ανάστατο 
κρεβάτι στο δωµάτιο του ιταλικού ξενοδοχείου. Τι 
εξαίσια που ήταν η χροιά της φωνής του όταν έλεγε 

το όνοµά της! Λέα, Λέα, είπε µέσα της, Λέα, µ' 
αγαπάς; Θυµήθηκε τους περιπάτους µε βροχή, τις 
σκοτεινές στοές της µικρής αναγεννησιακής πόλης 
κι ύστερα έναν καβγά σε εστιατόριο, ενώ έξω έπε¬ 

φτε πυκνή οµίχλη. Θυµήθηκε τα πυρετώδες βλέµµα 
του την τελευταία φορά που έκαναν έρωτα. 

Αυτό το βλέµµα αγωνίας έπρεπε αµέσως να καταλάβει... 
Αν δεν είχε αρχίσει να γράφει, τώρα θα 

έκλαιγε, θα έκλαιγε ασταµάτητα. Κι όµως, τα µάτια 
της ήταν στεγνά, χωρίς δάκρυα. Μακάρι να µπορούσε 

να κλάψει, να ξεσπάσει σε λυγµούς µπροστά 
σ' αυτόν τον ηλίθιο βλάκα». 

ΗΈρση Σωτηροπούλου στη συλλογή διηγηµάτων 
«Να νιώθεις µπλε, να ντύνεσαι κόκκινα» παρουσιάζει 

σύντοµα και εύθραυστα πορτρέτα ηρώων που 
βρίσκονται εγκλωβισµένοι λόγω των συνθηκών, του 
περιβάλλοντος ή του χαρακτήρα τους. Αποκοµµένοι 
από τις σχέσεις τους µε τους άλλους ανθρώπους, 
αδυνατούν να επικοινωνήσουν: δεν µπορούν ούτε 
να κατανοήσουν τις επιθυµίες των γύρω τους ούτε 

να εκφράσουν τις δικές τους. Προσπαθούν να 
συντονίσουν το βήµα τους µε των άλλων, αλλά το~ 
αποτέλεσµα είναι µια ασυγχρόνιστη, τραγική µοναχική 

πορεία. 
Πρακτικά παραµένουν τµήµα της κοινωνίας, αλλά 
ουσιαστικά βρίσκονται έξω από αυτήν, µοναχικές 
νότες που υψώνονται στον χώρο πριν γίνουν 

µέρος µιας µελωδίας ή προτού σβήσουν απλώς 
στον αέρα. 

Αιωρούνται µέσα σε µια φούσκα: παρατηρούν" 
τον κόσµο γύρω τους, σε κάποια σηµεία του παραµορφωµένο, 

αλλά αδυνατούν να τον αγγίξουν 
ή να ενσωµατωθούν µέσα του. Τα πλάσµατα αυτά 

ακροβατούν στη γέφυρα που ενώνει το σύµπαν 
της πραγµατικότητας και το σύµπαν που έχει δηµιουργηθεί 

στο µυαλό τους από τον συγκερασµό σκέψεων, 
αισθήσεων και ένστικτων. Και τα δύο τούς 

διεκδικούν, χωρίς κανένα να τους κερδίζει ολοκληρωτικά, 
µε αποτέλεσµα να παραµένουν µόνοι στη 

µέση της γέφυρας, αγναντεύοντας µια τη µια πλευρά, 
µια την άλλη και µια τον µοναδικό ιδιωτικό χώ-~ 

ρο, το κενό από κάτω τους. Θ 
ΜΥΡΤΩ ΤΣΕΛΕΝΤΗ 
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