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Βιβλίο 
κριτική 

Νικολάι Λίλιν 
Σ ιβηρική αγωγή 
Εκπαιδεύοντας νεαρούς 
εγκληµατίες 

Οσυγγραφέας γεννήθηκε 
στο Μπέντερ 

της Υπερδνειστερίας 
(mo γνωστή ως Βεσσοραβία), 

στα ανατολικά του ποταµού 
∆νείστερου, όπου εκτοπίστηκε 
µια κοινότητα Σιβπριανών 

από το σοβιετικό καθεστώς την 
εποχή της κοµουνιστικής κολεκτιβοποίησης. 

Νέος στην ηλικία, 
αλλά µε βαθιά µνήµη, τιµά τα πατρογονικά 

του µε ένα συναρπαστικό 
χρονικό το οποίο αφιερώνεται 
στα «εγκληµατικά» ήθη των 

Σιβπριανών. 
Ο εξωτισµός είναι δεδοµένος. Η 
περιγραφή αφορά µια κοινότητα 

παραδοσιακά οπλοφόρων, οι 
οποίοι επιβιώνουν κυρίως µε ληστείες, 

κλοπές, επιθέσεις σε τρένα 
και απαλλοτριώσεις κάθε λογής, 

χωρίς να παραβιάζουν τα 
αυστηρά ήθη της παράδοσής 
τους. Εδώ n λατρεία των όπλων 
είναι δεδοµένη: τα όπλα χωρίζονται 

σε «τίµια» και «κριµατισµένα». 
To ίδιο ισχύει περίπου και 

για τους ανθρώπους. Η γραφίδα 
του Λίλιν αφοσιώνεται σε αυτό 
το αλλόκοτο φαινόµενο: να 

προσδώσει ηθική βαθύτητα στο 
παραδοσιακό έγκληµα, καθώς 
τα µέλη της κοινότητος δεν είναι 

απλώς θεοφοβούµενα, αλλά 
κυριολεκτικά αφοσιωµένα στον 
Εσταυρωµένο. 
Οι σιβηρικές κοινότητες (οι Ουρκα 

για παράδειγµα) ήταν πολέµιοι 
τόσο του τσάρου όσο και του 

σοβιετικού καθεστώτος, κατά συνέπεια 
εκµεταλλεύονταν και τη 

γεωγραφική τους θέση, και την 
εξοικείωσή τους µε τα όπλα.Όλη 
n αφηγηµατικότητα του Λίλιν αφιερώνεται 

στην αποκάθαρση των 
πατρογονικών και των εκπαιδευόµενων 

νέων που αντιµετώπι¬ 

ζαν τα όπλα όπως οι σηµερινοί 
µαθητές τα βιβλία και τα 

παιχνίδια. Πρόκειται για συµµορία, 
βέβαιο, µόνο που n οικογενειακή 

ιεραρχία παρουσιάζει 
µια βαθύτητα που θυµίζει 

θρησκευτικό τάγµα. Εξ ου και 
το κύρος των παππούδων που 
ζουν σαν «άγιοι» (όπως ο Κούσια) 

κι εξαγιάζουν τη δικαιοσύνη 
των όπλων. 

«Στις ρωσικές εγκληµατικές 
κοινότητες υπάρχει µια ισχυρή 
παράδοση γύρω από τα τατουάζ 

και καθένα έχει τη σηµασία 
του. To τατουάζ συνιστά ένα 
είδος ταυτότητας, που χρησιµεύει 

για να δηλώνεις τη θέση 
σου στο εσωτερικό της εγκληµατικής 

κοινωνίας: τον τύπο 
του εγκληµατικού "επαγγέλµατος" 

που ασκείς, διάφορες 
πληροφορίες για την προσωπική 

σου ζωή και τις εµπειρίες 
στη φυλακή. Κάθε κοινότητα 
έχει τη δική της παράδοση 

στο τατουάζ, δικά της σύµβολα 
και διαφορετικά σχέδιο, σύµφωνα 

µε τα οποία τοποθετούνται 
τα στίγµατα στο σώµα και 

τελικά διαβάζονται και ερµηνεύονται». 

Στο αφτί του βιβλίου πληροφορούµαστε 
ότι µεταφράζεται 

ήδη σε είκοσι γλώσσες, ενώ 
βρίσκεται στα σκαριά n κινηµατογραφική 

του µεταφορά µε 
πρωταγωνιστή τον Τζον Μάλκοβιτς. 

(Πατάκης, σελ. 474. Μετάφρ. 
από τα ιταλικά: Μαρία Οικονοµίδου) 

Ευγενία Φακίνου 
To τρένο 
τωννεφών 
Οι πεπειραµένοι πεζογράφοι γνωρίζουν 

από πρώτο χέρι ότι ο µύθος 
δεν ανήκει σε κανέναν, άρα 

είναι στο χέρι του καθενός να ιδιοποιηθεί 
την ποιητική παράδοση, 

νο βιώσει συγγραφικά το αβίωτο 
και να προβεί σε µύριες όσες 

αθώες λογοτεχνικές αυθαιρεσίες. 
Συγκεκριµένα «To τρένο των νεφών» 

είναι υπαρκτό. ∆ιασχίζει 217 
χλµ., ξεκινώντας από τπ Σάλτα και 
τερµατίζοντας στην Πολβορίλα 
της Αργεντινής. Οι εργασίες κράτησαν 

από το 1921 ίσαµε το 1948 
και -άλλη µυθική λεπτοµέρειαένας 

από τους µηχανικούς ήταν ο 
(Γιόσικ Μπροζ) Τίτο. 
Τι θέλησε να επιτύχει n Φακίνου; 
Φανατική αναγνώστρια προφανώς 

της νοτιοαµερικάνικης λογοτεχνίας, 
συνέλαβε την ιδέα του 

αρραβώνα ενός ελληνικού µύθου 
(του Οδυσσέα) µε την ισπανόφωνη 

παράδοση. Ετσι έχουµε 
τις περιπέτειες του «Κανένα» -ο 
Ούτις της Οδύσσειας- σε φόντο 
που θυµίζει έντονα Μάρκες, Λιόσσ, 

Φουέντες, Αµάντο, Κορτάζαρ 
κ.ά. To εγχείρηµα είναι τίµιο, εξόχως 

επινοητικό και σε πολλά σηµεία 
τόσο οικείο, ώστε ο ντόπιος 

αναγνώστης να νιώθει ενίοτε Νοτιοαµερικανός 
και ινδιάνος. 

«Τότε ο Κανένας ένιωσε κάτι περίεργο. 
Ήταν σαν να µεγάλωνε ξαφνικά. 
Αισθάνθηκε τα δάχτυλα των 

ποδιών του να µυρµηγκιάζουν, να 
φουσκώνουν, να σκίζουν το φτηνό 

πανί των παπουτσιών του και 
να βγαίνουν έξω (...).'Ενιωσε να 
παίρνει ύψος υπερφυσικά. Προσπάθησε 

να δει τα χέρια του που 
είχαν µακρύνει, τα έφερε κοντά 
στα µάτια του και είδε τις παλάµες 
του µεγάλες και τραχιές σαν των 
αντρών. Χάιδεψε τα µάγουλά του 
κι ένιωσε ένα αγκύλωµα από τα 
γένια που είχαν φυτρώσει. ∆οκίµασε 

τη φωνή του βγάζοντας ένα 
µακρόσυρτο "αααααααα" και την 
άκουσε µπάσα και βαθιά». 
Ανακαλύπτοντας στην έσχατη σελίδα 

ότι είναι πατέρας του εαυτού 
του, ο Κανένας γίνεται Καθένας 
και ολοκληρώνει τη µύηση στη 
ζωή. (Καστανιώτης, σελ. 244) 
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