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ΦΕΝΤΙΑ 
Ο ΑΓΙΟΣ 

«ο θείος Φέντια ήταν αυτό 
που στην εγκληµατική κοινότητα 

λέµε "Άγιος". Χαρακτηρισµός 
που φανερώνει πολύ µεγάλο 
σεβασµό. Ο Άγιος είναι 

κάποιος που ζει ακολουθώντας 
πολύ αυστηρούς κανόνες αυτοελέγχου 

και προσπαθεί, σε 
κάθε έκφανση της ύπαρξής 
του, να αποτελεί το τέλειο υπόδειγµα 

της εγκληµατικής ιδεολογίας. 
Ο Άγτος ζει αποκοµµένος 

από τους πάντες, 
σαν ερηµίτης, κι ακριβώς όπως 
οι γηραιές Αρχές δεν έχει τίποτα 

δικό του, δεν µπορεί να 
έχει τίποτα στην κατοχή του, 
ακόµα και τα ρούχα που φοράει 

δεν είναι δικά του, αλλά δώρα 
των άλλων εγκληµατιών. Σε 

αντίθεση, όµως, µε τις Αρχές, 
δεν ασκεί καµιά πραγµατική εξουσία 

στους άλλους εγκληµατίες, 
στους οποίους περιορίζεται 

να δείχνει τη ζωή του, που 
τη ζει µε πλήρη σεβασµό προς 
τους εγκληµατικούς κανόνες. 
ο Άγιος στέλνει όλα του τα 
κέρδη στη φυλακή. Μόνο αυτός 

µπορεί να διανείµει τις 
προσφορές στους µεµονωµένους 

κρατούµενους χωρίς να 
ανατρέξει στο 'Όµπσάκ", δηλαδή 

στο κοινό ταµείο των εγκληµατιών. 
Έτσι, οι κρατούµενοι 

έχουν ακόµη µεγαλύτερη 
βεβαιότητα ότι θα λάβουν 

τη βοήθεια. Πράγµατι, συχνά 
ο διαχειριστής του "Οµπσάκ" 
δυσκολεύεται να τους ικανοποιήσει 

όλους, ιδίως στις µεγάλες 
φυλακές όπου υπάρχουν 

περισσότερα από τριάντα χιλιάδες 
άτοµα και το συγκρότηµα 

διαιρείται σε εκατοντάδες 
πτέρυγες: είναι αλήθεια ότι σε 
αυτές τις περιπτώσεις ο διαχειριστής 

µοιράζει τα χρήµατα 
του ταµείου στους διάφορους 
βοηθούς του, στα διάφορα κελιά, 

αλλά είναι επίσης αλήθεια 
ότι συχνά οι βοηθοί δεν συµφωνούν 

µεταξύ τους και γεννιούνται 
αµφισβητήσεις, κι έτσι 

πολύς κόσµος κινδυνεύει να 
µείνει χωρίς υλική βοήθεια. 
Στο σηµείο αυτό µπαίνει ο 
Άγιος που τους υποστηρίζει 
πάντα, γιατί µε τον ρόλο του 
µπορεί να παρακάµψει οποιαδήποτε 

εσωτερική διαµάχη» 
(ο. 407-408). 

Σιβηρικη Αγωγή 
Οποταµός ∆νείστερος, 

που πηγάζει από 
τις βόρειες πλαγιές 

των Καρπαθίων, 
ακριβέστερα 

από την περιοχή Λβοφ της Ουκρανίας, 
ξέρουµε ότι έγινε θέατρο εθνοτικών 

εγκαταστάσεων. Μάλιστα, 
έπειτα από την προσάρτηση της 
Βεσσαραβίας στην ΕΣΣ∆, ο ποταµός 

απέβη σύνορο ανάµεσα στις σοβιετικές 
δηµοκρατίες της Ουκρανίας 

και της Μολδαβίας. Εκεί ακριβώς 
(τη δεκαετία του '30) αναγκάστηκε 

να εγκατασταθεί και n σιβηρικη 
κοινότητα στην οποία ανήκε ο 

Νικολάι Λίλιν (στη συνοικία του Κάτω 
Ποταµού), ο οποίος αφιερώνει 

το παράφορο βιβλίο του στα άγρια 
και θεοφοβούµενα ήθη των προηατόρων 

του («Σιβηρική αγωγή», 
µετ. εκ του ιταλικού, Μαρία Οικονοµίδου, 

Πατάκης). 
Τρία είναι τα γνωρίσµατα της οικογένειας 

των Σιβηριανών: ιπποτικός 
σεβασµός στα όπλα, απαρέγκλιτη 

αφοσίωση στον Θεό και βέβαια 
απόλυτη εχθρότητα απέναντι 

σε κάθε πολιτική αρχή - και δη σοβιετική. 
Άρα δεν πρέπει να µας ξενίζει 

το γεγονός ότι ο αφηγητής µε 
αληθινό καµάρι αποκαλεί τη φάρα 
του «εγκληµατική». Στο σιβηρικό 
σπίτι τα όπλα φυλάσσονται σε ειδική 

θέση. Τα «δικά µας» πιστόλια τοποθετούνται 
στην «κόκκινη γωνιά», 

όπου άλλωστε είναι κρεµασµένα τα 
εικονίσµατα της οικογένειας και οι 
φωτογραφίες τόσο των νεκρών συγγενών 

όσο και εκείνων που εκτίουν 
ποινές φυλακίσεως. Όταν ο εγκληµατίας 

µπαίνει στο σπίτι, πηγαίνει 
στην «κόκκινη γωνιά», αφήνει το 
όπλο του στην εταζέρα και µετά καλύπτει 

το όπλο µε έναν Εσταυρωµένο. 
Η παράδοση είναι πανάρχαια, 

καθότι ξορκίζει τη χρήση των όπλων 
εντός της οικογένειας. Ενδεικτικά, 
τα όπλα χωρίζονται σε δυο διακριτές 

κατηγορίες: στα «τίµια» και σε 
κείνα του «κρίµατος». Έτσι, άλλωστε, 

χωρίζεται και n ζωή των Σιβηριανών. 

Για να γίνουµε mo συγκεκριµένοι, 
οφείλουµε να πούµε ότι αρχέγονες 

κοινότητες µε συντριπτική 
και άτεγκτη ηθική υπήρξαν πολλές, 
ωστόσο τόση αφοσίωση στην ηθική, 
στο δίκαιο, στον Χριστό και στον 
φόνο δύσκολα συναντάµε. Αυτό ακριβώς 

το απλησίαστο οξύµωρο αφηγείται 
ο Λίλιν µε ειδικό σεβασµό 

στο δίκαιο έγκληµα, όποιες κι αν 
είναι οι ανθρωποκτονίες, µε ειδικό 
τελετουργικό στην πράξη όσο και 
στη σκέψη που την καθοδηγεί, καταλήγοντας 

σε ένα ασύλληπτο σύµπαν 
αίµατος και εκδικάσεως, που 

δεν αποµακρύνεται ποτέ από την 

Αρχέγονες κοινότητες µε συντριπτική και 
άτεγκτη ηθική υπήρξαν πολλές, ωστόσο 
τόση αφοσίωση στην ηθική, στο δίκαιο, 
στον Χριστό και στον φόνο δύσκολα 
συναντάµε. Αυτό ακριβώς το απλησίαστο 
οξύµωρο αφηγείται ο Αίλιν µε ειδικό 
σεβασµό στο δίκαιο έγκληµα, όποιες 
κι αν είναι οι ανθρωποκτονίες, µε ειδικό 
τελετουργικό στην πράξη όσο και στη 
σκέψη που την καθοδηγεί, καταλήγοντας 
σε ένα ασύλληπτο σύµπαν αίµατος και 
εκδικάσεως, που δεν αποµακρύνεται ποτέ 
από την τήρηση των οικογενειακών αρχών 

n τήρηση των οικογενειακών άρχων. 
Ακόµη και στο κυνήγι οι Σιβηριανοί 
δεν σκοτώνουν οτιδήποτε βρουν 
µπροστά τους. Σε κυνήγι µιας εβδοµάδας, 

τους αρκεί να σκοτώσουν 
έναν αγριόχοιρο -µόνο και µόνο 

για την επιβίωση. Άλλωστε, ο 
κώδικας ηθικής δεν αφήνει τίποτε 
ανεξέλεγκτο. Τα τίµια και τα κριµατισµένα 

όπλα φυσικώ τω λόγω 
χωρίζονται αυστηρά -το όργανο του 
φόνου π.χ. πρέπει να θαφτεί στη 
γη, τυλιγµένο σε σεντόνι πάνω στο 
οποίο τελέστηκε κάποια γέννα (...). 

Αν διερωτηθούµε για τον τρόπο 
που επιβιώνει n σιβηρική κοινότητα, 

n απάντηση είναι απλή: κλοπή, 
ληστεία και λογής λογής απαλλοτριώσεις 

(τρένα, χρηµαταποστολές, 
πλοιάρια). Εξ on και n απόλυτη εχθρότητα 

για τους αστυνοµικούς, 
τους οποίους απαγορεύεται να κοιτάζουν 

στο πρόσωπο και τους ανα¬ 

φέρουν ως «σκυλιά», «δειλούς», 
«µπάσταρδους», «εξαµβλώµατα» και 
τα παρόµοια. Ίσως γι' αυτό τα σεβάσµια 

και πολύπειρα µέλη της οικογένειας 
λένε ότι το πιστόλι πυροβολεί 

µόλις δει αστυνοµικό, χωρίς 
καν να τραβήξεις τη σκανδάλη! 

Άλλο γνώρισµα της «σιβηρικής αγωγής» 
είναι το ιδιαίτερο ρούχο και 

τα λοιπά σύµβολα που φέρει n κάθε 
οικογένεια. Συνάµα, στη συνοικία 
του Κάτω Ποταµού n Αµερική θεωρείται 

καταραµένη χώρα, ξεχασµένη 
από τον Θεό. Ενώ λοιπόν οι 

Σιβηριανοί αντέστησαν τόσο στον 
Τσάρο όσο και στον Στάλιν, δεν έδειξαν 

καµιά έλξη προς την Αµερική. 
Γιατί να το σκάσεις από το σοβιετικό 

καθεστώς για να καταλήξεις 
στο αµερικανικό; Είναι σαν το 

πουλί να το σκάει από το κλουβί 
του για να πάει µε τη θέλησή του σε 
ένα άλλο κλουβί... 

Η διαφορά από τις άλλες εθνοτικές 
οµάδες υπαγόρευε ειδικό καθεστώς 

στα πάντα, και βέβαια στην 
ενδυµασία. Η τραγιάσκα, για παράδειγµα, 

µιλούσε από µόνη της. 
Φορώ τραγιάσκα εγκληµατιστί σηµαίνει 

διαπράττω έγκληµα. Κρατώ 
όρθια την τραγιάσκα σηµαίνει βρίσκοµαι 

σε επιφυλακή. Ρίχνω την 
τραγιάσκα στον σβέρκο δηλώνει ετοιµάζοµαι 

να επιτεθώ. Φορώ λοξά 
την τραγιάσκα υπονοεί χαλαρότητα. 

Κατεβάζω την τραγιάσκα σηµαίνει 
εξαφανίζοµαι. Γεµίζω την 

τραγιάσκα ισοδυναµεί µε αφθονία. 
Ανάλογη γλώσσα χρησιµοποιούνταν 

και στη δερµατοστιξία. Γενικά, 
στις ρωσικές εγκληµατικές κοινότητες 

το τατουάζ κρατούσε ειδικό 
ρόλο στην εθιµοτυπία τους. Αυτό 
που γραφόταν πάνω στο δέρµα αποτελούσε 

κάτι σαν «ταυτότητα» 
που έδινε πληροφορίες για τον φέροντα. 

∆ιόλου τυχαία αποκαλούσαν 
τις δερµατοστιξίες «υπογραφές» 
που λειτουργούσαν (µέσα κι 

έξω από τη φυλακή) σαν αυτοσχέδιο 
διαβατήριο. Άρα, σώµα άνευ 

τατουάζ ήταν εξ ορισµού και ήθους 
ύποπτο. 

Όπως σε όλες τις ανάλογες κοινότητες, 
οι υπερήλικες και φρόνιµοι 

άνδρες θεωρούνταν «Άγιοι» και 
περιβάλλονταν µε θρησκευτικό σεβασµό. 

Στο σπίτι του παππού Κούσια 
n εξώπορτα ήταν πάντα ορθάνοιχτη 

και ο επισκέπτης έµπαινε 
χωρίς να κρούσει τη θύρα. Ο λόγος; 

Σύµφωνα µε τον σοφό εγκληµατία, 
δεν είχε κάτι τις που να του 

ανήκει σε αυτή τη ζωή, εκτός από 
τη δύναµη του λόγου. Ακόµη και 
στο σπίτι του είναι φιλοξενούµενος. 
Από όλες τις γωνιές της ΕΣΣ∆ κατέφθαναν 

λοιπόν επισκέπτες για να 
συναντήσουν τον άγιο που τους µιλούσε 

µε το µέσα µυαλό. 
Βέβαια, n «Σιβηρική αγωγή» είναι 
µυθιστόρηµα και όχι ανθρωπολογική 

µελέτη. Ο αναγνώστης µπορεί 
να το απολαύσει και να σκεφτεί 

σοβαρά τους λόγους για τους οποίους 
ο φόνος συχνά σε ανάλογες κοινότητες 

θεωρείται ιερός. Στη σελίδα 
451 ο Λίλιν µάς επαναφέρει στην 

πραγµατικότητα. «Ο µετασοβιετικός 
ρωσικός καταναλωτισµός ήταν 

κάτι εντυπωσιακό για κάποιον σαν 
κι εµένα. Ο κόσµος αφέθηκε να πνιγεί 

στα επώνυµα απορρυπαντικά 
και στις οδοντόκρεµες, όλοι έπιναν, 
θαρρείς µε το ζόρι, ποτά προερχόµενα 

µόνο από το εξωτερικό και οι 
γυναίκες πασαλείφονταν µε γενναίες 

ποσότητες από γαλλικές κρέµες, 
που διαφηµίζονταν καθηµερινά 

στην τηλεόραση, πιστεύοντας ότι 
θα τις έκαναν σαν τα µοντέλα στα 

τηλεοπτικά σποτ». 

ΛΗΣΤΕΙΑ 
ΤΟΥ ΛΕΝΙΝ 

«Έλεγαν ότι, όταν ήταν παιδί, ο Φιλάτ 
είχε ληστέψει τον ίδιο τον Λένιν. 
Για την ακρίβεια, αυτός και n 

συµµορία του είχαν σταµατήσει στα 
περίχωρα της Αγίας Πετρούπολης 

το αυτοκίνητο του Λένιν και άλλων 
µελών του Κόµµατος. Ο Λένιν, έλεγαν, 

δεν θέλησε να παραδώσει στους 
ληστές το αυτοκίνητο και τα χρήµατα, 

και τότε ο "Χειµώνας" ιον χτύ¬ 

πησε στο κεφάλι: ύστερα από κείνο 
το τραύµα ο Λένιν απέκτησε το περίφηµο 

τικ του. Εν ολίγοις, είχε αρχίσει 
να στρέφει άθελά του το κεφάλι 
προς τα αριστερά» (ο. 340). 

Σιβηρικη Αγωγή 
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