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Σαµπρέλα και σίριαλ 
Ano τη ΜΑΡΙΑ ΤΟΠΑΛΗ 

To νέο ποιητικό βιβλίο τον Βλαβιανού αποσκοπεί στην αποδόµηση ενός επίµονου, µάλλον µπανάλ 

ροµαντικού αισθησιασµού ενώ, ταυτόχρονα, περιέχει ποικίλα σχόλια περί ποιητικής. 

Αν ανοίξει κανείς τη συλλογή 
µε τα 75 «Σονέτα» 

του Βλαβιανού περίπου 
στη µέση, στο «Σονέτο 
30», θα πέσει πάνω σε 

ένα πολιτισµικό υβρίδιο που εκφράζει 
καλύτερα, ίσως, από πολλά άλλα 

σχήµατα, την ιδιοσυγκρασία του 
ποιητή: 

Τα βράδια ονειρεύεσαι ότι είσαι 
ένας από τους χαρακτήρες / 

στο Cranford της κυρίας Γκάσκελ, 
ο γιατρός Χάρρισον φερ' 

ειπείν, / και ότι στο τέλος όλες 
οι παρεξηγήσεις θα λυθούν / και 
το δράµα θα ολοκληρωθεί µ' 
εσένα ασφαλή στα χέρια της 
ωραίας Σόφι. 

Ένα κλασικό, λοιπόν, έργο του βρετανικού 
19ου αιώνα που µεταφέρθηκε 

πολλάκις στην τηλεόραση του 
BBC, ενώ αξίζει να σηµειωθεί ότι ο 
«γιατρός Χάρρισον» προέρχεται, 
στην πραγµατικότητα, από άλλο µυθιστόρηµα 

της Γκάσκελ, που λειτουργεί 
ως «prequel» του Cranford 

και ενώνεται µε το τελευταίο κατά 
την πιο πρόσφατη τηλεοπτική εκδοχή 

του. 
Ο βρετανικός 19ος αιώνας, αλλά 

σε τηλεοπτική συσκευασία, περιίπταται 
των σύγχρονων αθηναϊκών 

συµφραζοµένων ως αφελές όνειρο, 
αν δεχτούµε την (αυτο-) σαρκαστική 
ερµηνεία που προτείνει ο Βλαβιανός 
στο τέλος του Σονέτου: 

Αλλά η πραγµατικότητα δεν σου 
κάνει το χατίρι. / Και η Σόφι είναι 

πάντοτε µια άλλη. Η ξένη 
που ακόµη δεν γνωρίζεις. / Η 
γυναίκα που θα ερωτευθείς για 
χάρη µιας άλλης ζωής. 

Η αποδόµηση ενός επίµονου, µάλλον 
µπανάλ ροµαντικού αισθησιασµού 
είναι, µαζί µε πλήθος σχολίων 

περί ποιητικής, οι δυο υπαρξιακοί 
άξονες της συλλογής. Κατά τούτο, ο 
Βλαβιανός συγγενεύει απρόσµενα 
µε έναν πεζογράφο της ευρωπαϊκής 
λογοτεχνίας, που επιχείρησε παρόµοιες 

αποκαθηλώσεις τετριµµένων 
«ονείρων» φθάνοντας κάθε τόσο στα 

όρια του κυνισµού (όπως συµβαίνει, 
παρεµπιπτόντως, και στην υπό συζήτηση 

συλλογή του Βλαβιανού): 
τον Μίλαν Κούντερα. Θυµηθείτε, 
αντί άλλων, την αποστροφή περί 
της πάντοτε άγνωστης µελλοντικής 
ιδανικής αγαπηµένης του Τόµας 
στην Αβάσταχτη ελαφρότητα τον είναι. 

Ο Βλαβιανός απ' την πλευρά του 
φτιάχνει ένα συνοπτικό, ειρωνικό 
δράµα, που τέρπει τον αναγνώστη 
µε την κοµψότητα και το χιούµορ 
του, χωρίς απαραίτητα να επιδιώκει 
να τον κερδίσει για λογαριασµό κάποιων 

«ιδεών». Στο «Σονέτο 1» ξεκινά 
το αυτοβιογραφικό-αυτοσαρκαστικό 

παίγνιο µε αφορµή του 
όνοµα του ποιητή («Χάρης»), αφού 
το ποίηµα καταλήγει µε τους στίχους: 

«Κοιτάς γύρω τίποτε πια για 
σένα δεν ριµάρει, ίτ'όνοµά σον δνστνχώς 

έχασε όλη τον τη χάρη.» Στο Σονέτο 
30, που ήδη συζητήσαµε, το 

παιχνίδι µε το όνοµα συνεχίζεται µε 
τον γιατρό Χάρρι-σον, τελειώνει δε 
µε τον τελευταίο στίχο του τελευταίου 

Σονέτου (75): «Ο Βλαβιανός. 
Ποιος,·» 

Πλάι στην αυτοσαρκαστική αυτοβιογραφία 
τα «Σονέτα» πραγµατεύονται, 

όπως είπαµε, ζητήµατα ποιητικής. 
Ως κέντρο θα θεωρήσουµε εδώ 

το ^Zeitgeist της Σόλωνος», που ο Βλαβιανός 
επικαλείται σε ένα ποίηµαhommage 

στον ποιητή Ηλία Λάγιο, 
που πέθανε το 2005 («Σονέτο 34»). 
Αν στα τρία «Σονέτα» που συζητήθηκαν 

προηγουµένως πραγµατεύεται 
ιδιωτικές όψεις µιας αυτοβιογραφίας, 

εδώ βρίσκουµε την άλλη 
αυτοβιογραφία, την ποιητική. To 
«Σονέτο» για τον Λάγιο είναι, στην 
πραγµατικότητα, µια ελεγεία για τον 
θάνατο του. Η ρίµα απορρίπτεται 
χωρίς συζήτηση {«Υπάρχει λέξη πον 
να ριµάρει σωστά µε τον θάνατο τον,·»), 
προκειµένου να φανούν άλλες, σηµαντικότερες 

αξίες. « To νοσηρό παιχνίδι 
µε τις λέξεις;/Αντό ασφαλώς.» Η 

ίδια η αναφορά στο Zeitgeist της Σόλωνος 
µαρτυρά ειλικρίνεια: η Σόλωνος 

είναι, εν πάση περιπτώσει, ένα 
«σήµερα». Ένα «εδώ και τώρα». Ο 
Βλαβιανός στρέφει καταπάνω του 
τον φακό. Φορά ίσως δάφνινο στεφάνι 

σε κάτι ξεπεσµένο, ρυπαρό, κα¬ 

θηµερινό, ελάχιστα «ποιητικό». Αυτό 
όµως διαθέτουµε, µοιάζει να υπαινίσσεται. 

Κι αν υπάρχει κάτι στο 
οποίο υποκλίνεται, είναι η εµµονή, 
το σχέδιο, ο ρυθµός: 

ώσπου εντέλει έργο και ζωή έγιναν 
ένα. Πρόσωπο και µάσκα 

ένας µορφασµός. / Εποµένως 
ό,τι έµοιαζε τυχαίο έκρυβε µέσα 
του έναν ρυθµό, ένα σχέδιο. / 
Κοίταζε διαρκώς πίσω να δει 
αυτό που θα 'ρθει. /[...]/ Πέθανε 

[...] όπως οι ήρωες των 
παραµυθιών: στα χέρια της αγαπηµένης 

του. 

Αυτό το ποίηµα ζευγαρώνει µε ένα 
άλλο, το «Σονέτο 8», που µπορεί να 
διαβαστεί και ως «Αποχαιρετισµός 
στον Άγγελο Σικελιανό». «Πέταξε ο 
Αγγελος, πάει, I µαζί και τα µεγα^ 
πηβολα σχέδιά σον.» Η χειραφέτηση 
από το ξεπερασµένο, πλέον, ίνδαλµα 

γιορτάζεται εδώ. Αλλά µε µια 
µελαγχολία. Πιο εύγλωττο το «Σονέτο 

42» που αναφέρεται σε ανώνυµο 
«προλετάριο της λογοτεχνίας» 

ο οποίος 

προσπαθεί να κερδίσει το ψωµί 
του / [...] αραδιάζοντας λέξεις, 
λέξεις, λέξεις [...] / Αυτός εδώ 
«νοµίζει ότι η Μούσα του έκανε 
το χατίρι / και κολυµπάει ήδη 
µαζί της στα δροσερά νερά της 
δηµιουργίας. / Όµως τι είναι 
αυτή η σαµπρέλα γύρω από τη 
µέση του; 

Αν ο δηµιουργός είναι, σύµφωνα µε 
τον Φλωµπέρ, όλοι µαζί οι ήρωές 
του, τότε ο Βλαβιανός αποκαθηλώνει 

εδώ µε χιούµορ και τον ίδιο τον 
ποιητή ως αρχετυπική µορφή. 

Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΚΑΙ Η ΣΙΩΠΗ 
Εύλογα βέβαια θα υποθέσουµε εµείς, 
οι αναγνώστες, πως το «ποιητικό 
αρχέτυπο» διαβάζεται και κρίνεται 
µέσα σε συγκεκριµένα ιστορικά και 
πολιτισµικά συµφραζόµενα. Τι µένει 
άραγε µετό από όλη αυτή τη σάρωση; 

Σ' αυ ό το ερώτηµα η ζωή δίνει 
µιαν από /τηση κι η ποίηση τη 

Χάρης Βλαβιανός, Σονέτα 
της συµφοράς, apologia pro 
vita et arte mea, Πατάκη, 
Αθηνα 2011, 88 σελ. 

Ο Χάρης Βλαβιανός. 

δική της. Της ζωής, τη διαβάζουµε 
στο τέλος του «Σονέτου 73»: 

Στέγνωσε η καρδιά σου. Τίποτα 
πια δεν σε συγκινεί. / Μόνο τους 
ψιθύρους του σώµατος ακούς. 
Για πόσο ακόµη; 

Την απάντηση της ποίησης την επινοεί 
ο Βλαβιανός παραφράζοντας 

τον γαλλόφωνο Εβραίο εξ Αιγύπτου, 
Εδµόνδο Ζαµπές: 

Η αλήθεια της Ποίησης βρίσκεται 
στη σιωπή. / Να βυθιστείς 

κι εσύ στη σιωπή / µε την 
ελπίδα να χαθείς µέσα της. / 
Όµως συνειδητοποιείς την 
ύπαρξή της / µόνο µέσω των λέξεων. 

/ Κι οι λέξεις, αλίµονο, σε 
αποµακρύνουν / ολοένα και περισσότερο 

από τον σκοπό σου. 

Σχέση, λοιπόν, αδυναµίας και ήττας 
η του γράφοντος προς την ποίηση; 
Εδώ, µε ή χωρίς Ζαµπές, φαίνεται 
να κερδίζει έδαφος ο κυνισµός. 

Και ποιος θα µπορούσε να τον αντικρούσει 
εύκολα σε εποχές όπως 

αυτή; Ο ποιητής ανοίγει τα χαρτιά 
του. To µπαλάκι πηγαίνει τώρα στον 
αναγνώστη: αν θέλει, κι αν µπορεί, 
θα διακρίνει µέσα στην ίδια την ποιητική 

χειρονοµία, το κάτι παραπάνω, 
την κρυφή πεποίθηση, που 

θα γιατρέψει ή θα απαλύνει έστω 
τη διάχυτη απελπισία. II 
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Σαµπρέλα και σίριαλ 
Ano τη ΜΑΡΙΑ ΤΟΠΑΛΗ 

To νέο ποιητικό βιβλίο τον Βλαβιανού αποσκοπεί στην αποδόµηση ενός επίµονου, µάλλον µπανάλ 

ροµαντικού αισθησιασµού ενώ, ταυτόχρονα, περιέχει ποικίλα σχόλια περί ποιητικής. 

Αν ανοίξει κανείς τη συλλογή 
µε τα 75 «Σονέτα» 

του Βλαβιανού περίπου 
στη µέση, στο «Σονέτο 
30», θα πέσει πάνω σε 

ένα πολιτισµικό υβρίδιο που εκφράζει 
καλύτερα, ίσως, από πολλά άλλα 

σχήµατα, την ιδιοσυγκρασία του 
ποιητή: 

Τα βράδια ονειρεύεσαι ότι είσαι 
ένας από τους χαρακτήρες / 

στο Cranford της κυρίας Γκάσκελ, 
ο γιατρός Χάρρισον φερ' 

ειπείν, / και ότι στο τέλος όλες 
οι παρεξηγήσεις θα λυθούν / και 
το δράµα θα ολοκληρωθεί µ' 
εσένα ασφαλή στα χέρια της 
ωραίας Σόφι. 

Ένα κλασικό, λοιπόν, έργο του βρετανικού 
19ου αιώνα που µεταφέρθηκε 

πολλάκις στην τηλεόραση του 
BBC, ενώ αξίζει να σηµειωθεί ότι ο 
«γιατρός Χάρρισον» προέρχεται, 
στην πραγµατικότητα, από άλλο µυθιστόρηµα 

της Γκάσκελ, που λειτουργεί 
ως «prequel» του Cranford 

και ενώνεται µε το τελευταίο κατά 
την πιο πρόσφατη τηλεοπτική εκδοχή 

του. 
Ο βρετανικός 19ος αιώνας, αλλά 

σε τηλεοπτική συσκευασία, περιίπταται 
των σύγχρονων αθηναϊκών 

συµφραζοµένων ως αφελές όνειρο, 
αν δεχτούµε την (αυτο-) σαρκαστική 
ερµηνεία που προτείνει ο Βλαβιανός 
στο τέλος του Σονέτου: 

Αλλά η πραγµατικότητα δεν σου 
κάνει το χατίρι. / Και η Σόφι είναι 

πάντοτε µια άλλη. Η ξένη 
που ακόµη δεν γνωρίζεις. / Η 
γυναίκα που θα ερωτευθείς για 
χάρη µιας άλλης ζωής. 

Η αποδόµηση ενός επίµονου, µάλλον 
µπανάλ ροµαντικού αισθησιασµού 
είναι, µαζί µε πλήθος σχολίων 

περί ποιητικής, οι δυο υπαρξιακοί 
άξονες της συλλογής. Κατά τούτο, ο 
Βλαβιανός συγγενεύει απρόσµενα 
µε έναν πεζογράφο της ευρωπαϊκής 
λογοτεχνίας, που επιχείρησε παρόµοιες 

αποκαθηλώσεις τετριµµένων 
«ονείρων» φθάνοντας κάθε τόσο στα 

όρια του κυνισµού (όπως συµβαίνει, 
παρεµπιπτόντως, και στην υπό συζήτηση 

συλλογή του Βλαβιανού): 
τον Μίλαν Κούντερα. Θυµηθείτε, 
αντί άλλων, την αποστροφή περί 
της πάντοτε άγνωστης µελλοντικής 
ιδανικής αγαπηµένης του Τόµας 
στην Αβάσταχτη ελαφρότητα τον είναι. 

Ο Βλαβιανός απ' την πλευρά του 
φτιάχνει ένα συνοπτικό, ειρωνικό 
δράµα, που τέρπει τον αναγνώστη 
µε την κοµψότητα και το χιούµορ 
του, χωρίς απαραίτητα να επιδιώκει 
να τον κερδίσει για λογαριασµό κάποιων 

«ιδεών». Στο «Σονέτο 1» ξεκινά 
το αυτοβιογραφικό-αυτοσαρκαστικό 

παίγνιο µε αφορµή του 
όνοµα του ποιητή («Χάρης»), αφού 
το ποίηµα καταλήγει µε τους στίχους: 

«Κοιτάς γύρω τίποτε πια για 
σένα δεν ριµάρει, ίτ'όνοµά σον δνστνχώς 

έχασε όλη τον τη χάρη.» Στο Σονέτο 
30, που ήδη συζητήσαµε, το 

παιχνίδι µε το όνοµα συνεχίζεται µε 
τον γιατρό Χάρρι-σον, τελειώνει δε 
µε τον τελευταίο στίχο του τελευταίου 

Σονέτου (75): «Ο Βλαβιανός. 
Ποιος,·» 

Πλάι στην αυτοσαρκαστική αυτοβιογραφία 
τα «Σονέτα» πραγµατεύονται, 

όπως είπαµε, ζητήµατα ποιητικής. 
Ως κέντρο θα θεωρήσουµε εδώ 

το ^Zeitgeist της Σόλωνος», που ο Βλαβιανός 
επικαλείται σε ένα ποίηµαhommage 

στον ποιητή Ηλία Λάγιο, 
που πέθανε το 2005 («Σονέτο 34»). 
Αν στα τρία «Σονέτα» που συζητήθηκαν 

προηγουµένως πραγµατεύεται 
ιδιωτικές όψεις µιας αυτοβιογραφίας, 

εδώ βρίσκουµε την άλλη 
αυτοβιογραφία, την ποιητική. To 
«Σονέτο» για τον Λάγιο είναι, στην 
πραγµατικότητα, µια ελεγεία για τον 
θάνατο του. Η ρίµα απορρίπτεται 
χωρίς συζήτηση {«Υπάρχει λέξη πον 
να ριµάρει σωστά µε τον θάνατο τον,·»), 
προκειµένου να φανούν άλλες, σηµαντικότερες 

αξίες. « To νοσηρό παιχνίδι 
µε τις λέξεις;/Αντό ασφαλώς.» Η 

ίδια η αναφορά στο Zeitgeist της Σόλωνος 
µαρτυρά ειλικρίνεια: η Σόλωνος 

είναι, εν πάση περιπτώσει, ένα 
«σήµερα». Ένα «εδώ και τώρα». Ο 
Βλαβιανός στρέφει καταπάνω του 
τον φακό. Φορά ίσως δάφνινο στεφάνι 

σε κάτι ξεπεσµένο, ρυπαρό, κα¬ 

θηµερινό, ελάχιστα «ποιητικό». Αυτό 
όµως διαθέτουµε, µοιάζει να υπαινίσσεται. 

Κι αν υπάρχει κάτι στο 
οποίο υποκλίνεται, είναι η εµµονή, 
το σχέδιο, ο ρυθµός: 

ώσπου εντέλει έργο και ζωή έγιναν 
ένα. Πρόσωπο και µάσκα 

ένας µορφασµός. / Εποµένως 
ό,τι έµοιαζε τυχαίο έκρυβε µέσα 
του έναν ρυθµό, ένα σχέδιο. / 
Κοίταζε διαρκώς πίσω να δει 
αυτό που θα 'ρθει. /[...]/ Πέθανε 

[...] όπως οι ήρωες των 
παραµυθιών: στα χέρια της αγαπηµένης 

του. 

Αυτό το ποίηµα ζευγαρώνει µε ένα 
άλλο, το «Σονέτο 8», που µπορεί να 
διαβαστεί και ως «Αποχαιρετισµός 
στον Άγγελο Σικελιανό». «Πέταξε ο 
Αγγελος, πάει, I µαζί και τα µεγα^ 
πηβολα σχέδιά σον.» Η χειραφέτηση 
από το ξεπερασµένο, πλέον, ίνδαλµα 

γιορτάζεται εδώ. Αλλά µε µια 
µελαγχολία. Πιο εύγλωττο το «Σονέτο 

42» που αναφέρεται σε ανώνυµο 
«προλετάριο της λογοτεχνίας» 

ο οποίος 

προσπαθεί να κερδίσει το ψωµί 
του / [...] αραδιάζοντας λέξεις, 
λέξεις, λέξεις [...] / Αυτός εδώ 
«νοµίζει ότι η Μούσα του έκανε 
το χατίρι / και κολυµπάει ήδη 
µαζί της στα δροσερά νερά της 
δηµιουργίας. / Όµως τι είναι 
αυτή η σαµπρέλα γύρω από τη 
µέση του; 

Αν ο δηµιουργός είναι, σύµφωνα µε 
τον Φλωµπέρ, όλοι µαζί οι ήρωές 
του, τότε ο Βλαβιανός αποκαθηλώνει 

εδώ µε χιούµορ και τον ίδιο τον 
ποιητή ως αρχετυπική µορφή. 

Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΚΑΙ Η ΣΙΩΠΗ 
Εύλογα βέβαια θα υποθέσουµε εµείς, 
οι αναγνώστες, πως το «ποιητικό 
αρχέτυπο» διαβάζεται και κρίνεται 
µέσα σε συγκεκριµένα ιστορικά και 
πολιτισµικά συµφραζόµενα. Τι µένει 
άραγε µετό από όλη αυτή τη σάρωση; 

Σ' αυ ό το ερώτηµα η ζωή δίνει 
µιαν από /τηση κι η ποίηση τη 

Χάρης Βλαβιανός, Σονέτα 
της συµφοράς, apologia pro 
vita et arte mea, Πατάκη, 
Αθηνα 2011, 88 σελ. 

Ο Χάρης Βλαβιανός. 

δική της. Της ζωής, τη διαβάζουµε 
στο τέλος του «Σονέτου 73»: 

Στέγνωσε η καρδιά σου. Τίποτα 
πια δεν σε συγκινεί. / Μόνο τους 
ψιθύρους του σώµατος ακούς. 
Για πόσο ακόµη; 

Την απάντηση της ποίησης την επινοεί 
ο Βλαβιανός παραφράζοντας 

τον γαλλόφωνο Εβραίο εξ Αιγύπτου, 
Εδµόνδο Ζαµπές: 

Η αλήθεια της Ποίησης βρίσκεται 
στη σιωπή. / Να βυθιστείς 

κι εσύ στη σιωπή / µε την 
ελπίδα να χαθείς µέσα της. / 
Όµως συνειδητοποιείς την 
ύπαρξή της / µόνο µέσω των λέξεων. 

/ Κι οι λέξεις, αλίµονο, σε 
αποµακρύνουν / ολοένα και περισσότερο 

από τον σκοπό σου. 

Σχέση, λοιπόν, αδυναµίας και ήττας 
η του γράφοντος προς την ποίηση; 
Εδώ, µε ή χωρίς Ζαµπές, φαίνεται 
να κερδίζει έδαφος ο κυνισµός. 

Και ποιος θα µπορούσε να τον αντικρούσει 
εύκολα σε εποχές όπως 

αυτή; Ο ποιητής ανοίγει τα χαρτιά 
του. To µπαλάκι πηγαίνει τώρα στον 
αναγνώστη: αν θέλει, κι αν µπορεί, 
θα διακρίνει µέσα στην ίδια την ποιητική 

χειρονοµία, το κάτι παραπάνω, 
την κρυφή πεποίθηση, που 

θα γιατρέψει ή θα απαλύνει έστω 
τη διάχυτη απελπισία. II 
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