

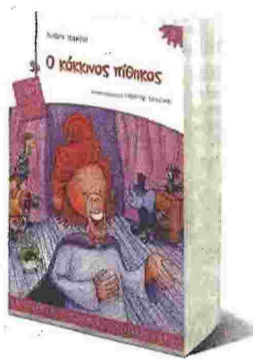
Ο εγωιστής Τριαντάφυλλος και η δύναμη της φιλίας

Ο ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΠΙΘΚΟΣ

της **Μαίρης Μακρή**

Εικονογράφηση: **Γιώργος Σγουρός**

Εκδόσεις: **Μοντέρνοι Καιροί**



Όπως όλες οι μαμάδες, έτσι και η κυρα-Θάλεια πίστευε ότι το παιδί της θα ήταν το πιο μορφο παιδί του κόσμου. Η έκπληξη, όμως, όλων των υπόλοιπων πιθκών του χωριού ήταν τεράστια όταν διαπίστωσαν ότι πράγματι η νεαρή μητέρα είχε δίκιο: ο γιος της ήταν το μοναδικό πιθκάκι που είχε ποτέ γεννηθεί στη φυλή με κόκκινο τρίχωμα, αντί για καφέ! Όλα τα ζώα της ζούγκλας επισκέπτονταν τον νεογέννητο Τριαντά-

φυλλο για να θαυμάσουν το μοναδικό τρίχωμά του. Έτσι, ο μικρούλης μεγαλώνει απολαμβάνοντας τις περιποιήσεις της μητέρας του και τα επαινετικά σχόλια όλων όσοι τον βλέπουν, μαθαίνει πώς να κάνει το τρίχωμά του ακόμα πιο λαμπερό, να πλένεται και να αρωματίζεται με το νέκταρ των λουλουδιών, να κτενίζεται διαρκώς και να απολαμβάνει την αντανάκλασή του στο νερό. Το μόνο αποκρουστικό και ξεχωριστό επίσης χαρακτηριστικό του είναι η τσιριχτή, σε σημείο αφόρητο για τους γύρω του, φωνή του, η οποία όμως μετατρέπεται σε απίστευτη μελωδία όποτε τραγουδάει. Με αυτά και με τ' άλλα, τα μαυλά του Τριαντάφυλλο δεν άργησαν να πάρουν αέρα και, θεωρώντας πως η ζούγκλα είναι πολύ μικρή για μια εξαιρετική ύπαρξη σαν τη δική του, αποφάσισε να φύγει και να πάει στην πόλη για να συμμετάσχει στον περίφημο Θιάσο των Ζώων. Η εμφάνιση και η φωνή του κόκκινου πιθκού τού διασφαλίζουν μια θέση ανάμεσα στους πρωταγωνιστές του θιάσου, αλλά η συμπεριφορά του απέναντι στους νέους συνάδελφους του δεν διαφέρει καθόλου από αυτήν που είχε απέναντι στα υπόλοιπα ζώα του δάσους. Υπερόπτης και αυτάρκεος, δεν επιδιώκει την παρέα τους, παρά τη θερμή υποδοχή που του επιφύλαξαν και τη δίκως ένδοξη ζήλια αναγνώριση του ταλέντου του.

Ο Τριαντάφυλλος θα εκτιμήσει τους φίλους του μόνο όταν κάποια στιγμή θα πέσει θύμα απαγωγής από τη συμμορία των λιγδωμένων αλεπούδων!

Η Μαίρη Μακρή αποφεύγει έξυπνα να ακολουθήσει την πεπατημένη αφηγηματική οδό που θέλει τον ήρωα που γεννιέται διαφορετικός να αντιμετωπίζει το πρόβλημα του κοινωνικού αποκλεισμού και χλευασμού του από τον περίγυρό του εξαιτίας μιας ρατσιστικής δυσανεξίας στη διαφορετικότητα. Επιλέγει την ανάποδη πλευρά, όπου τα χαρακτηριστικά που διακρίνουν τον Τριαντάφυλλο από τους ομοίους του γίνονται όχημα της ματαιοδοξίας, του εγωισμού και της φιλαυτίας του, ένα ζήτημα πολύ πιο ενήλικο και βαθύ. Σίγουρα οι άσχημες συμπεριφορές των παιδιών απέναντι, π.χ., σε έναν κοκκινομάλλη συμπαθητή τους δεν είναι σπάνιο φαινόμενο, είναι όμως πολύ παροδικό, καθώς, ήδη από τις τελευταίες τάξεις του λυκείου, αλλά -συνήθως και σίγουρα- στην ενήλικη πορεία του, οι συμπεριφορές αυτές απαλείφονται. Ο υπέρμετρος εγωισμός όμως είναι ένα παθογενές ελάττωμα, που ακολουθεί τους ανθρώπους σε όλη τη ζωή τους, προσβάλλοντας ποικιλοτρόπως εκείνους με τους οποίους αυτοί συναναστρέφονται. Μέσα από την αφήγησή της, η συγγραφέας αναδεικνύει παράλληλα τη δύναμη και το μεγαλείο της φιλίας.

Η ιστορία, πέρα από τη βασική πλοκή, εμπλουτίζεται με διάφορα, μικρότερης σημασίας αλλά διασκεδαστικότητα, επεισόδια και η αφήγησή είναι διανθισμένη από σύντομα ποιήματα, που της προσδίδουν έναν πιο παικνιδικό τόνο. ☺

Στην ταραγμένη Αμερική της δεκαετίας του '70

ΤΟ ΑΔΙΕΞΟΔΟ

του **Τζορτζ Πελεκάνος**

Μετάφραση: **Θανάσης Γιαννακόπουλος**

Εκδόσεις: **Πατάκι**

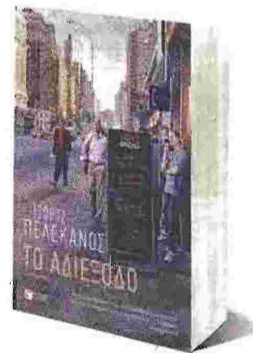
Στην Ουάσινγκτον, το 1964, ο Ελληνοαμερικανός Τζον Πάππας εγκαινιάζει το «Καφέ Πάππας και Υιός», ένα μικρό μαγαζί -περισσότερο εστιατόριο και λιγότερο καφέ με την παραδοσιακή έννοια- για να διασφαλίσει το μέλλον των δύο γιων του, προσφέροντάς τους είτε την οικονομική άνεση να σπουδάσουν είτε μια ικανοποιητική επαγγελματική αποκατάσταση, στην περίπτωση που δεν θα έχουν μεγάλη κλήση στα γράμματα. Περίπου δέκα χρόνια αργότερα, ο πρωτότοκος γιος του, ο Άλεξ, είναι έφηβος και περνάει άσκοπα τις ώρες του με τους φίλους του πίνοντας μπύρα και μπάφους και ακούγοντας μουσική, ενώ παράλληλα βοηθάει τον πατέρα του κάνοντας τα ντελίβερι.

Την ίδια εποχή και στην ίδια πόλη, ο Τζέιμς και ο Ρέιμοντ, δύο νεαροί αφροαμερικανοί, ζουν σε ένα υποβαθμισμένο γκέτο της περιοχής, όπου κατοικούν μόνο μαύροι. Εκτός από τους ταχυδρόμους και μερικούς άλλους υπαλλήλους, οι μόνοι λευκοί που περνούν από εκεί είναι κάποιες παρέες νεαρών, μέσα σε «φτιαγμένα» αυτοκίνητα, που βρίζουν τους περαστικούς. Δύο κόσμοι παρόμοιοι, σε μια πορεία αναπόφευκτης όμως μεταξύ τους σύγκρουσης.

«Όπως οι περισσότεροι έφηβοι που είχαν μπλέξει άσχημα, έτσι κι αυτός ένιωθε ότι ο ήλιος δε θα φώτιζε ποτέ ξανά στον δρόμο του. Όταν γύρισε στο σπίτι, άκουγε τον δίσκο

των Blue Oyster Cult μετά μανίας: έπαιξε συνέχεια το τραγούδι "Then came the last days of May», ξανά και ξανά. Οι στίχοι του έμοιαζαν να έχουν γραφτεί γι' αυτόν και τους φίλους του».

Μέσα από τους νεαρούς ήρωές του, ο Τζορτζ Πελεκάνος παρουσιάζει μια αναπα-



ράσταση-ψηφιδωτό της δεκαετίας του '70 στην Αμερική, από τα στρώματα των δυναμικά ανερχόμενων νέων επαγγελματιών και τις φιλελεύθερες μαχτικές γυναίκες, μέχρι τους αφροαμερικανούς και τους αγώνες τους για την κατάκτηση της ισότητας, επί της ουσίας και όχι μόνο κατ' όνομα, τις καθημερινές μάχες κατά της φτώχειας και της φθοράς, αλλά κι εκείνες για τη διατήρηση της φυλετικής ταυτότητας και της ανθρώπινης αξιοπρέπειας. Τα γεγονότα της αφήγησης συνδέονται στενά με τη μουσική. Η δεκαετία του '70 και οι κοινωνικοπολιτικές αλλαγές της έχουν καθιερωθεί

στη μνήμη, σε συνάρτηση με τα δημοφιλή τραγούδια της εποχής, με τη διάδοση της σόουλ, το ξεπέταγμα της φανκ, την άγρια οργή της ροκ και τους ψυχεδελικούς μαιάνδρους στους οποίους ταξίδευαν τα παιδιά των λουλουδιών. Τόσο στους χώρους όπου κινούνται οι ήρωες του Πελεκάνος όσο και στις συζητήσεις τους, τίτλοι και συγκροτήματα απολαμβάνουν εκτενών αναφορών, που προσθέτουν χαρακτηριστικές νινελιές στα πορτρέτα τους.

Σαράντα χρόνια αργότερα, οι έφηβοι ήρωες έχουν γίνει πλέον μεσήλικες. Σαράντα χρόνια αργότερα, ο Άλεξ, 51 ετών, παντρεμένος και πατέρας δύο γιων, εξακολουθεί να βρίσκεται στο καφέ «Πάππας», που έχει μείνει απαράλλαχτο στο πέρασμα του χρόνου, σε αντίθεση με τον κόσμο γύρω από αυτό. Ο Ρέιμοντ είναι κήρος, πατέρας ενός αγοριού και εργάζεται ως φυσιοθεραπευτής. Στην καθημερινότητά τους κυριαρχούν αστυνομικές τηλεοπτικές σειρές, που ελάχιστα ανταποκρίνονται στην πραγματικότητα, το ασφικτικό σύστημα, ο πόλεμος κατά της τρομοκρατίας, η ποπκόρν βία των κινηματογραφικών ταινιών, τα κενά ταλέντα που αναδεικνύονται μέσα από ρεάλιτι εκπομπές, το λειτουργικό, απροβληματιστο chill out, το εσωστρεφές εναλλακτικό ροκ και οι μνήμες από μουσικά μεγαλεία του παρελθόντος που βιώθηκαν σε μια αφελη νιότη.

Η τελική μεταξύ τους σύγκρουση δεν προκαλείται από ένα τραγικό γεγονός ή ένα λάθος που διαπράχθηκε στον παρελθόν, αλλά από τις επιλογές που έκαναν στη ζωή τους. Μια σύγκρουση κοινωνική, μια σύγκρουση του γεμάτου προσδοκίες παρελθόντος με ένα στείρο από όνειρα παρόν. ☹

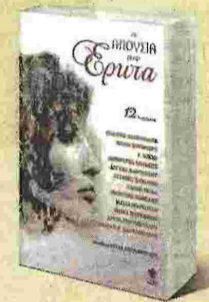
ΜΥΡΤΩ ΤΣΕΛΕΝΤΗ

BIBΛIOΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ

Η ΑΠΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ

Επιμέλεια: **Χρύσα Σπυροπούλου**

Εκδόσεις: **Lyra**



Ο έρωτας, και κυρίως η απουσία του, είτε εξαιτίας της απώλειάς του είτε εξαιτίας της μη έλευσής του, είναι το θέμα της συλλογής αυτής των διηγημάτων, το οποίο πραγματεύονται

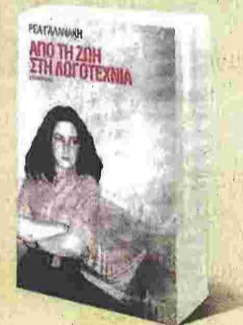
δώδεκα από τους γνωστότερους σύγχρονους Έλληνες συγγραφείς. Δώδεκα διαφορετικές προσεγγίσεις του ίδιου θέματος, που διατρέχουν όλο το φάσμα του πεζού λόγου και όπου η κάθε μια φέρει διακριτά τα λογοτεχνικά χαρακτηριστικά του συγγραφέα της. Δώδεκα διαφορετικές όψεις μιας πανανθρώπινης κατάστασης, που κάθε φορά ωστόσο βιώνεται ατομικά. Υπάρχουν ιστορίες για έρωτες στην Αθήνα του 1950, για διαφορετικές προσεγγίσεις της απιστίας, για ζευγάρια που ζουν τον έρωτά τους κλεισμένα στα κλουβιά της ιδιωτικής τους ζωής. Όλες οι ιστορίες μιλούν με διαφορετικό τρόπο για τον έρωτα και την απουσία του, όπως προμηνύει και το βιβλίο.

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Συγγραφέας: **Ρέα Γαλανάκη**

Εκδόσεις: **Καστανιώτης**

Αποσπάσματα ζωής, εξομολογητικές αναδρομές στον χρόνο, στα πρόσωπα και στους τόπους, σκέψεις για τη λογοτεχνία, την Ιστορία και τον σύγχρονο «γυναικείο λόγο» απαρτίζουν το βιβλίο «Από τη ζωή στη λογοτεχνία». Στο βιβλίο αυτό, το ιδιωτικό είναι εν μέρει και δημόσιο, αφού οι σκέψεις της συγγραφέως έχουν γεννηθεί από ιδέες του καιρού μας, από κοινές ανησυχίες, διαπιστώσεις και προβληματισμούς. Η συγγραφέας και κατ' επέκταση το βιβλίο προτείνουν κατά κάποιο τρόπο στον αναγνώστη μια αποσπασματική, πλην όμως στέρεη, αλληλουχία ζωής και γραφής. Η Ρέα Γαλανάκη είναι από τις γνωστότερες Ελληνί-



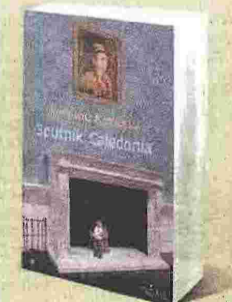
δες συγγραφείς. Τα βιβλία της έχουν μεταφραστεί σε τουλάχιστον δεκαπέντε γλώσσες και έχει βραβευτεί με το βραβείο «Νίκος Καζαντζάκης» του Δήμου Ηρακλείου, καθώς και με το Βραβείο Αναγνώστη του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου.

SPUTNIK CALEDONIA

Συγγραφέας: **Άντριου Κρούμυ**

Μετάφραση: **Γιώργος Κυριαζής**

Εκδόσεις: **Πόλις**



Αυτό το βιβλίο είναι κάτι σαν άτυπη σύνοψη και προέκταση των προηγούμενων μυθιστορημάτων του Άντριου Κρούμυ. Το πρώτο μέρος είναι ένα ζε-

στό και παραστατικό πορτρέτο της ζωής σε μια μικρή οκτασέζικη πόλη, όπου συναντάμε τον Ρόμπι Κόιλ, ένα σχολιαρόπαιδο που ονειρεύεται να γίνει κοσμοναύτης. Στο δεύτερο μέρος, ο συγγραφέας μάς μεταφέρει στην κομμουνιστική Σκωτία μετά τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Ο ενήλικας πια Ρόμπι Κόιλ εκπαιδεύεται σε μια μυστική στρατιωτική βάση για να γίνει κοσμοναύτης. Το όνειρό του πραγματοποιείται. Στο τελευταίο μέρος του βιβλίου επιστρέφουμε στην πραγματική Σκωτία, έχοντας προχωρήσει όμως χρονολογικά. Οι γονείς του Ρόμπι, γέροια, θρηνούν μια παλιά οικογενειακή τραγωδία. Ένα μείγμα φιλοσοφίας, φυσικής και φαντασίας απλώνεται αρμονικά σε αυτό το φιλόδοξο μυθιστόρημα.