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To καλό και το κακό απέναντι 
Ο Ρομπέρτο Σαβιάνο επιμένει στην αποκάλυψη του κόσμου του εγκλήματος 

ΡΟΜΠΕΡΤΟ ΣΑΒΙΑΝΟ 
Η ομορφιά και n κόλαση 
μτφρ: Μαρια Οικονομίδου 
εκδ. Πατάκη - σελ. 334 

Του ΚΩΣΤΑ ΚΑΡΑΚΩΤΙΑ 

Οι διώξεις των κριτικών διανοουμένων 
ano τα κάθε είδου$ ανελεύθερα καθεστώτα, 

αλλά και ano οργανωμένα 
ιδεολογικά, θρησκευτικά, οικονομικά 
και εγκληματικά σύνολα είναι δύστυχος, 

ακόμα και oxous σύγχρονοι 
Kaipous pas, αρκετά συνηθισμένο φαινόμενο. 

Στην τωρινή δε εποχή Tns παγκοσμιοποίηση, 
οι διώξες επεκτείνονται 

και πέρα από τα όρια Tns κραTiims 
Kupiapxias των διάφορων καθεστώτων 

και tous Tonous 6p0ans 
των ποικίλων ομαδώσεων και ασκούνται 

σε υπερεθνικό επίπεδο. 
Εδώ και μερικά χρόνια μάλιστα, στο 

εσωτερικό Tns i6ias Tns Δύσα, στο 
κέντρο Tns Ευρώπα, εξεδόθη ένα5 
«φετφά5» που μοιάζει μ' αυτόν του Χομέίνί 

εναντίον του Σαλμάν Ρουσντί και 
προστάζει την εξόντωση evos άλλου 
συγγραφέα. Πρόκειται για τον Ιταλό 
συγγραφέα Ρομπέρτο Σαβιάνο και την 
απειλή κατά Tns ζωή5 του από την Καμόρα, 

την εγκληματική οργάνωση Tns 
Νάπολα. Ο Σαβιάνο, που γεννήθηκε 

το 1979 στη Νάπολη, το 2006 εξέδωσε 
το βιβλίο του «Γόμορρα» στο 

οποίο αποκάλυπτε και ανέλυε tis εγκληματία 
πρακτικέβ και tous μηχανισμοΰ5 

Tns Καμόρα. Η μεγάλη επιτυχία 
που γνώρισε το βιβλίο και n 

επιμονή του Σαβιάνο στην καταγγελία 
του συστήματο5 Tns Καμόρα και 

ονομαστικά πολλών ηγετικών Tns 
στελεχών επέφερε την αντίδραση του 
οργανωμένου εγκλήματο$ και tis έντονε5 

και πραγματια απειλέ$ κατά 
Tns ζωή5 του. Ο Σαβιάνο τέθηκε 

υπό την προστασία Tns ιταλικήβ 
AaTuvopias και δέχθηκε τη συμπαράσταση 

πολλών και γνωστών διανοουμένων. 
Από τότε ζει σε ένα καθεστας 

ιδιότυπου εγκλεισμού, αλλάζει 
συνεχος Tonous διαμονή$, μένει 

συχνά σε ξενοδοχεία και πάντα συνοδεύεται 
από την Αστυνομία. 

Παρά τη δραματική τροπή που πήρε 
n ζωή του, ο Σαβιάνο δεν σταμάτησε 

ποτέ να γράφει και να διατυπώνει 
με παρρησία tis απόψες του. 

To 2009 κυκλοφόρησε το βιβλίο «To 
αντίθετο του θανάτου» με δύο αφηγήματα 

που πραγματεύονται tis επιπτώσες 
otous νέου5 ανθρώπουε Tns 

ασφυκτικήε Kupiapxias Tns μαφίαε 
στη νότιο Ιταλία. 

Εξακολούθησε δε να συνεργάζεται 
με tis εφημερίδε$ «La Repubblica» και 
«II manifesto» και το περιοδικό «L' 
espressos, να συμμετέχει σε εκδηλώσει 

και συζητήσες, να παρουσιάζει 
και να προλογίζει βιβλία. 

Συλλογή κειμένων 
To 2010 εξέδωσε ένα ακόμα βιβλίο 

με τον τίτλο «Η ομορφιά και n κόλαση» 
με δημοσιευμένα και αδημοσίευτα 

Χαρακτηριστική σκηνή ano την ταινία «Γόμορρα» που βασίστηκε στο ομώνυμο βιβλίο του Ρομπέρτο Σαβιάνο, n ζωή του οποίου 
έχει επικηρυχτεί από την Καμόρα. 

κείμενα Tns περιόδου 2004 - 2009. 
Παρ' όλη την πολυμορφία των κειμένων 

αυτών, υπάρχει tvas συνεκτιK0s 
KpiKos που τα συνδέει και προσδίδει 

στη συλλογή μια συγκεκριμένη 
οπηκή. Ο Σαβιάνο, στην εισαγωγή του 
βιβλίου, υποδηλώνει την οπτική του 
όταν, αιτιολογώντα5 τον τίτλο του, σημειώνει 

πας «θέλει να θυμίσει ότι από 
τη μια πλευρά υπάρχουν n ελευθερία 

και n ομορφιά που είναι απαραίτητεε 
για όποιον γράφει και όποιον 

ζει και ano την άλλη ότι υπάρχει 
το αντίθετο tous, n άρνησή tous: n κόλαση 

που μοιάζει να υπερισχύει διαρκας». 
Την ελευθερία και την ομορφιά 

για τον συγγραφέα tis ενσαρκώνουν 
οι άνθρωποι που υπερβαίνουν tis ατομιο 

δυσκολίεε και tis κοινωνικέε 
συνθήκεε, πραγματώνουν tis επιθυμίε5 

tous και προσφέρουν χαρά και 
πρότυπα αξιοπρέπεια5 στον κόσμο. Τέtoious 

avOpconous και τέτοιε5 συμπεριφορέ5 
βλέπει και σκιαγραφεί στα 

κείμενά του ο Σαβιάνο. Ετσι γράφο για 
τον Λιονέλ Μέσι και τη μεγάλη προσπάθεια 

του να γίνει ο αξιοθαύμασκς 
καλλιτέχνα του ποδοσφαίρου. Μνημονεύει 

τη μεγάλη τραγουδίστρια 
Μίριαμ Μακέμπα από τη N. Αφρική 
που αγωνίστηκε εναντίον του ρατσισμού 

και τραγούδησε και στην Ιταλία 
για τα θύματα Tns Macpias. Αναδεικνύει 

τον πόνο και τον αγώνα mas μητέραε 
evos δολοφονημένου από την 

Καμόρα να οδηγήσει στη Δικαιοσύνη 
τον φονιά του παιδιού Tns. Διηγείται 
τη σύντομη ζωή του Μισέλ Πετρουτσάνι 

που παρά το πρόβλημα των οστών 
του και τον νανισμό του έγινε 

ένα μεγάλοε πιανίσταε Tns τζαζ. Περιγράφει 
πας τα παιδιά από μια κωμόπολη 

Tns νότιαε Ιταλίαε διοχετεύουν 
τον δυναμισμό tous στς δημόοτε3 

παλαίστρεε και στην πυγμαχία, κατακτούν 
διακρίσες και φθάνουν μέχρι 

tous Ολυμπιακούε Αγώνε5. Συναντά 
και σκιαγραφεί τον αστυνομικό 

που με κίνδυνο Tns ζωή5 του διείσδυσε 
στη Μαφία Tns Neas Υόρκα, 

συνετέλεσε στη σύλληψη πολλών 
μελών Tns και έγινε και κινηματογραφικόε 

ήρακς. Αποτίει φόρο τιμή5 
στη Ρωσίδα δημοσιογράφο Αννα Πολιτφσκάγια 

που το 2006 δολοφονήθηκε 
από το καθεστας του Πούτιν επειδή 
διερευνούσε επίμονα την αλήθεια 

πολλών σκοτεινών υποθέσεων. 

Ζοφερή πραγματικότητα 
Απέναντι όμας σ' αυτού5 και άλλουε 

πολλούε ανθρώπουε υπάρχει n ζοφερή 
πραγματικότητα του οργανωμένου και 
παγκοσμιοποιημένου εγκλήματο5 και 
n διαπλοκή του σε πολλά επίπεδα με 
την κοινωνία, την οικονομία και την 
πολιτική εξουσία, τουλάχιστον στην 
Ιταλία. Ο Σαβιάνο με επιμονή επανέρχεται 

στο ζήτημα αυτό και αναδευονύει 
το εύρο5 των εγκληματικών 

δραστηριοτήτων, ακολουθεί tis διαδρομέ5 
Tns κοκαΐνα και του χρήμαtos, 

καταγγέλλει την απόθεση των 
χημικών αποβλήτων στη N. Ιταλία, εκθέτει 

tous Tponous ελέγχου Tns οικονομία5, 
ονοματίζει δολοφόνου5, 

διαλύει tous μύθου5 που περιβάλλουν 
tous μαφιόζου5, αποκαλύπτει την ωμή 

και βίαιη πραγματικότητα, προσπαθεί 
να σπάσει τον φόβο και τη 

σιωπή Tns Koivojvias. Στην υπαρκτή 
αυτή επίγεια κόλαση ο συγγραφέα5 
αντιτάσσει το 00ppos του, την εμμονική 

του στράτευση εναντίον του 
εγκλήματο5 και τη δύναμη Tns γραqms 

του. Πιστεύει δε ότι το είδθ5 Tns 
γραφή5 του, n λογοτεχνική διερεύνηση 

και αφήγηση Tns αλήθεια5 είναι 
πολύ πιο δραστική από την απλή 

δημοσιογραφική κάλυψη των γεγονότων. 
Η τέτοιου είδουβ λογοτεχνυατ 

γραφή μάλιστα είναι mo επικίνδυνη 
για την εξουσία και το έγκλημα, γιατί 

εμπλέκει τον καθένα στην ιστορία 
που διαβάζει και την καθιστά δική 
του. locos έτσι να εξηγείται και n τεράστια 

αναγνωστκή υποδοχή του βιβλίου 
του «Γόμορρα». 

Ο Σαβιάνο με τα κείμενά του, παράλληλα 
με την ανάπτυξη Tns θεμαTums 

tous, περιγράφει τη ζωή του eos 
«κυνηγημένου», εκθέτει tous φόβου5, 

tous προβληματισμού5 και τα 
άγχη του για τη στάση απέναντι του 
των ανθρώπων του τόπου του, παραπέμπει 

otous αγαπημένου5 του 
συγγραφή ή γράφει για κάποκης από 

αυτού5. «Η ομορφιά και n κόλαση», 
τελικά, συνιστά μια ακόμα σημαντική 

λογοτεχνική και πολιτική παρέμβαση 
και πέρα από τη δύναμη και 

την πικρή γοητεία των αφηγήσεών 
Tns, εμπεριέχει στοιχεία Tns βιογραcpias 

του Σαβιάνο και προβάλλει στον 
αναγνώστη το συγγραφικό του εργαστήρι 

και tous Tponous παραγωγή5 
Tns γραφή5 του. Η μετάφραση Tns 
Mapias Οικονομίδου υποστηρίζει αξιόπιστα 

την αφηγηματική δύναμη 
των κειμένων του τόμου. 

1922: To μεγάλο «γιατί» της βίας 
Πέντε ιστορικές μελέτες φωτίζουν όψεις του προσφυγικού ζητήματος 
To 1922 και οι πρόσφυγες: μια νέα ματιά 
Επιμέλεια-εισαγωγή: Ανιώνης Λιάκος. 
Κείμενα: X. Εξεριζόγλου, Δ. Σιαμαιόπουλος, 

A. Ozil, Κ. Καισάπης, A. -M. Τσέιλακα. 
εκδ. Νεφέλη 

Γης ΜΑΡΙΑΣ ΤΟΠΑΛΗ 

Για πολλούς Ελληνεβ, n προσφυγιά του 
«ευ<οσιδυό» παραμένει εμπειρία οριακή: 

ανάμεσα στη -μέσω του αγαπημένου 
άλλου και στο πρόσωπο τουβιωμένη 
πραγματικότητα και στον 

μύθο· ανάμεσα στς αφηγήσες και tis 
σιωπέ5 των οικείων και στα επιστημονικά 

κείμενα που ολοένα πολλαπλασιάζονται 
(μετατρέποντα5, όπας 

παρατηρεί στην εισαγωγή του υπό συζήτηση 
συλλογικού τόμου ο A. Λιάkos, 

«την ανάγκη Tns αναβίωσα αυτού 
που χάθηκε ano κυριολεκτυατ σε 

γνωσιακή») ¦ ανάμεσα στην άτακτη 
μνήμη που εμεί5, οι σημερινοί, διαθέτουμε, 

των «δικών μα5», που ήρθαν 
από «εκεί», τόσο διαφορετικών από 
tous επίσα 6iko0s pas, tous «εδώ»: 
Tns ομιλίαβ, Tns ενδυμασία5, Tns 
γλώσσα5, τα μουσική5, Tns κουζίναβ, 
των νοικοκυριών tous, των σπιτιών, 
των χωριών, των γειτονιών tous που 
άλλοτε έμοιαζαν να ριζώνουν και άλλοτε 

να μετεωρίζονται αενάος ανάμεσα 
σε ένα «τώρα» κι ένα «άλλοτε» 

- και στς πολύμορφε5 τροπέβ στς οποίε5 
τούτη n μνήμη υπόκειται δημόσια 
από την ιστορία, την κοινωνία, 

την πολιτική. 
To υπό συζήτηση έργο δουλεύει διπλά: 

και θεραπεύει τη νοσταλγία με 
τη γνώση (ο Aiaxos, άλλωστε, μα5 καλεί 

να αντιμετωπίσουμε, ακριβός, τη 
νοσταλγία όχι «μόνο» (os «αναπόληση 

evos χαμένου κόσμου», αλλά και 

Η «ανθρωπογεωγραφία» 
των κρίσιμων περιοχών 
και ειδικά της Σμύρνης 
φαίνεται να κρύβει 
χρήσιμα «κλειδιά» για 
την ανάγνωση μοιραίων 
στρατηγικών επιλογών. 
eos «δίψα να μάθουμε κάθε λεπτομέρεια 

αυτού του κόσμου» - μιαν «εξάρτηση» 
που άριστα γνωρίζουν οι νοσταλγοί...) 
και προτείνει συγκεκριμένη 

χρήση/προσανατολισμό Tns γνώσα 
amns στο σήμερα: «μετατρέποντα5 
τη μνήμη-εκδίκηση σε μνήμη-κατανόηση». 

Για τον μη ειδικό αναγνώστη, 
ιδίας δε για oaous καταγόμαστε από 
tous πρόσφυγεε του 1922 (και θα πρέπει, 

βέβαια, εμεί5 οι Ελληνε5 και οι 
Ελληνίδεβ προσφυγικήβ καταγωγή5 να 
είμαστε πολύ προσεκτικοί απέναντι 
σε «κληρονομικού5 τίτλουβ» Tns προσφυγιιας 

ιδιότητα5 τύπου «τρίτη» ή 
και «τέταρτη» (!) «γενιά», καθας επρόκειτο 

για σκληρότατη καθημερινή 
συνθήκη επιβίωσα, εξακολουθεί 

δε να αφορά εκατομμύρια συνανθρώπουβ 
pas σε όλο τον πλανήτη που 

και στη χώρα pas αναγκάζονται να ζητήσουν 
καταφύγιο...) το βιβλίο αυτό 

προσφέρει καλέ5 υπηρεσίε5. 
Οι πέντε συγγραφεί5 φωτίζουν 

συνοπτικά όψες του προσφυγικού ζητήματοε. 
Παραπέμπουν σε πλούσιε5 

βιβλιογραφία πηγέ5, που μπορούν 
ακτινωτά να οδηγήσουν την έρευνα, 

τη σκέψη και τη συζήτηση στο 
πριν, στο τώρα, στο μετά Tns μικρασιατικήε 

καταστροφήε συνθέ- 

tovtos ένα δύσκολο παζλ που προσφέρεται 
6iapi<(bs για παρανοήσες 

και στραβοπατήματα. Εχει κανεί5 την 
αίσθηση ότι τόσο οι επιστήμονε5 που 
συγγράφουν τς επιμέρου5 μελέτεε όσο 

και ο επιμελητή5 του τόμου, κινούν 
διαρκώς τον φακό και τη γραφίδα 
tous με μεγάλη προσοχή, μεTp(bvTas 

και ζυγίζονταε κάθε πληροφορία, 
κάθε λέξη. Σαν να γνωρίζουν 

-το γνωρίζουν βεβαίας- ότι κινούνται 
σε ατμόσφαιρα τεταμένη, σε εύθραυστο 

σκηνικό, σε ένα απίθανο 
κουίζ τρόμου, αποσιώπησα, παραποίησα. 

Να φταίει που οι επιζώντε5 
στοιχειώνουν πολύ χειρότερα από 
tous νεκρού5; 'Η μήπος στοιχειώνει 
το παλιό εκείνο «ψυχολογικό τείχοε» 
που είχε επισημάνει n Ρενέ Χίρσον 
«n(os είχαν ορθώσει εντό5 tous» οι 
ηρόσφυγεε, όηακ επισημαίνει ο Κ. Κατσάπα 

στο τέταρτο κεφάλαιο («To 
προσφυγικό ζήτημα»); 

Εθνικός μετασχηματισμός 
To βασικό ερώτημα που κινεί τς επιμέρουε 

μελέτε5, ξεκινώντα5 ano τη 
συγκρότηση των ελληνορθόδοξων 
κοινοτήτων Tns οθωμανιιας αυτοKpaTopias 

(X. Εξερτζόγλου) και φτάvovras 
μέχρι την πραγματικότητα των 

προσφύγων στην Ελλάδα και την 
Τουρκία μετά την Καταστροφή (Κ. Κατσάπα, 

A. -M. Τσέτλακα), έχοντα5 αντιμετωπίσει 
κριτικά την τουρκική ιστοριογραφία 

του κεμαλισμού (Ayse 
Ozil), διατυπώνεται στην εισαγωγή: 
«γιατί τόσο βίαια»; Γιατί ο εθνιι«ς μετασχηματισμόε, 

που «αναπόφευκτα» 
θα λάμβανε χώρα στη νοτιοανατολική 

όπας και στη δυτική Ευρώπη έπρεπε 
να γίνει «μέσα από ένα στρόβιλο 

πολέμων, σφαγών και βία5;» Ιδι¬ 

αίτερη εντύπωση προκαλεί το δεύτερο 
κεφάλαιο, που καταλαμβάνει n εκτεvns 

μελέτη του Δ. Σταματόπουλου με 
τίτλο «Η Μικρασιατική Εκστρατεία. Η 
Ανθρωπογεωγραφία Tns Καταστροcpns». 

Μέσα σε 44 σελίδεε ο συγγραφέα5 
αντιμετωπίζει έναν απίθανο όγκο 

ετερογενών πληροφοριών, δημογραφικών, 
οικονομικών, πολιτισμικών, 

στρατιωτικών, γεωγραφικών, 
τς οποίεε επιχειρεί προσεκτικά 

να συνθέσει ώστε να απαντήσει διαφοροποιημένα 
στο «γιατί» Tns Καταστροφή5, 

επιμένονταε, όπας λέει ο ϊ6ios 
στα «μακροϊστορικά δεδομένα», 

και ειδικά στς «δημογραφικέε-κοινωνικο-οικονομικέε 
τόσες στη μακρά 

διάρκεια». Η «ανθρωπογεωγραφία» 
των κρίσιμων περιοχών και ειδικά τα 
περιοχή5 Tns Σμύρνα την εποχή για 
την οποία συζητάμε φαίνεται, κατά 
τον Σταματόπουλο, να κρύ βει χρήσιμα 

κλειδιά για την ανάγνωση μοιραίων 
στρατηγικών επιλογών που κλήθηκαν 
άλλοτε να απαντήσουν σε δραματικά 
επιτόπου διλήμματα. 

Γοητευτικό σαν παράρτημα μυθιστορήματο5 
μαγικού ρεαλισμού (που 

τόσο γόνιμα καρποφορεί σήμερα 
στο μακεδόνικο τοπίο...) είναι n -στηριζόμενη 

και σε επιτόπια έρευνα- μελέτη 
Tns A. Τσέτλακα για tous μουσουλμάνου5 

πρόσφυγεε που προέρχονταν 
ano απομονωμένε5 περιοχέ5 

Tns Δυτικής Mai«6ovias και είχαν ασπαστεί 
τη διδασκαλία των Μπεκτασήδων 

σε συνδυασμό με χριστιανικά 
κατάλοιπα. Η μεταφορά 

των ανθρώπων αυτών από τη Μακεδονία 
στην Τουρκία, από τη θρησκεία 

του τεκέ στη θρησκεία του τζαμιού 
είναι άλλη μια, απρόσμενη, ψηφίδα 
του προσφυγικού μωσαϊκού. 

Ο N. Καββαδίας 
αποκαλύπτεται 
στα γράμματα του 
Η ζωή του μέσα από την αλληλογραφία του 
«Αλληλογραφία Νίκου Καββαδία 
- Μ. Καραγάτση» 
Εισαγωγή-επιμέλεια-σχόλια: Μαίρη Μικέ 
εκδ. Ανρα 

ΝΙΚΟΣ ΚΑΒΒΑΔΙΑΣ 
«Γράμματα στην αδελφή του Τζένια 

και στην Ελγκα» 
εκδ. Ανρα 

ΓηςΤΙΤΙΚΑΣ ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ 

Ο Νίκος Καββαδίαςγεννήθηκε πριν από 
εκατό και κάτι χρόνια, το 1910, σε 

μια μυψή πόλη στο Χαρμπίν Tns Μαντζουρία$, 
που σφράγισε τη μνήμη 

του. «Θυμάμαι μια τέτοια μέρα και 
μια χιονισμένη παγόδα στη Μαντζουρία. 

Βαστούσε5 ένα κουτί καραμέλεβ 
που μύριζαν παράξενα. Φορούσε$ 

ένα κόκκινο φιόγκο κι ένα φόρεμα 
βυσσινί βελουδένιο. Δεν κάνω 

λάθθ5 καθόλου. Κατόπι πήγαμε με το 
έλκηθρο.», γράφει στην αδελφή του 
Τζένια τον Δεκέμβρη του 1949. Οικείο 
χιόνι και το πούσι που αγαπά n αδελφή 

του. Στα τέσσερά του στο Αργοστόλι, 
στα έντεκά του στον Πειραιά, 

κι ο «ανελέητοβ» πατέρα$, ontos τον 
ονομάζει στη «Βάρδια», outos «ο λαθρέμπορο5 

του Λάο Γιαν, ο χαρτοπαίχτα 
του Τιεν Ταιν, ο μπακάλα 

του Πασαλιμανιού στα στερνά του», 
χαμένο5 otous πάγου$ Tns Poiaias κι 
έπειτα στην Ελλάδα απροσάρμοotos. 

Στα δεκαεννιά του, με τον πατέρα 
πια πεθαμένο, μπαρκάρει για την 

αγάπη του ταξιδιού και μόνο, επειδή 
του άρεσε n πλώρη και n ξενοιασιά 
όπας λέει και πάλι στη «Βάρδια». Αφήνει 

πίσω tous την αγαπημένη μητέρα 
και τα αδέλφια του. Ειδικά με την 

Ζένια, έχει μια διαφορετική επικοινωνία. 
Ztixous σκαρώνει ano τα δώδεκά 

του. Η θάλασσα ορίζει την ποίησή 
του που κυματίζει κι αυτή θεματολογικά, 

όπας παρατηρεί ο Δήμητρα 
Καλοκύρα, παλινδρομεί σε 

ένα διαρκέβ, εν προόδω ποίημα, το οποίο 
ο πεζό5 λόγο5 Tns «B0p6ias» υπομνηματίζει. 

«Κατάρατο5» n ποίησή 
του παίρνει σ' αυτόν τη μορφή του 

ταξιδιού, λέει ο Ράντο5/Σπιέρο$/Καλαμάρα/Κάλα5, 
στον οποίο επανέρχεται 

n Μαίρη Μικέ στην εισαγωγή 
Tns για την αλληλογραφία του με τον 
Καραγάτση. «I6aviK0s κι ανάξιθ5 εpaarts 

των μακρυσμένων ταξιδιών 
και των γαλάζιων πόντων», λοιπόν ο 
Nikos Καββαδία5, απέναντι στον αντιστικτικά, 

κατά τη Μικέ, αυτοπροσδιοριζόμενο 
(os «άνεργο» -και 

καθόλου ιδανικό κι ανάξιο- «εραστή 
τα θάλασσαβ, των βαποριών, των μακρινών 

οριζόντων», τον Καραγάτση. 
Ο 00vos Μικρούτσυας, που με τη 

μουσική του χάρισε τον Καββαδία 
στο ευρύ κοινό, εξηγεί ωραία σε μια 
συνέντευξή του την «καββαδιομανία», 

ειδικά των νέων, που τριάντα 
πέντε χρόνια τώρα δεν λέει να τελειώσει: 

«Η μελοποίηση μου αποκάλυψε 
[...] ότι ο Καββαδία5 [...] ουσιαστικά 

καλεί τον συνειδητοποιημένο 
άνθρωπο και κυρίακ τον νέο να 

ξεπεράσει τς καταγεγραμμένε$ του 
δυνατότητε5. Να κατακτήσει το αδύνατο. 

Εξηγήστε μου αλλιος τι 
μπορεί να σημαίνει ο aTixos "χόρεψε 

πάνω στο φτερό του καρχαρία". 
Αυτά καταλαβαίνει ο Koapos, και περισσότερο 

οι νέοι, γι' αυτό και n «καββαδιομανία» 
δεν λέει να σταματήσει.» 

(«Καθημερινή», 18/7/2010). 

Εραστής του απόλυτου 
Autos ο Καββαδία5, λοιπόν, ο καταραμένο5 

noinms και εραστή5 του 
απόλυτου, το πρόσωπο, το έργο και 
n ποιητική του, φωτίζονται σήμερα 
λοξά μέσα από τς επιστολέβ του, npos 
την αδελφή και την ανιψιά του και 
npos τον φίλο του τον Καραγάτση. 
Αγαπάει τον Καρυωτάκη. Θυμίζει 
στην αδελφή του πας διαβάζανε μαζί 

για πρώτη φορά την «Αισιοδοξία» 
το 1929: «καταπίναμε την πικρή πράσινη 

χολή του Τριπολιτσιώτη με το 
ποτήρι». Τον συστήνει as ανυπέρβλητο 

πρότυπο στην ανιψιά του: 
«ξεφύλλισε τον Καρυωτάκη και θα 
βρες την αλήθεια. Κανεί5 πριν απ' αυτόν 

και κατόπι δεν έχει την αίσθηση 
του περιττού, καθος εκείνο5 ο κατσουφιασμένο5 

Πελοποννήσκς». Ο 
Χριστιανόπουλθ5 τον συγκρίνει με 
τον Καβάφη. Ο i6ios διαλέγει (os alter 
ego του έναν χάρτινο ήρωα του Καραγάτση, 

τον Καραμάνο, όπας uas λέει 
n Μαίρη Μυ<έ, n οποία διαβάζει τη 

μεταξύ tous αλληλογραφία (os «εύστοχο 
σχόλιο για το έργο των δύο δημιουργών». 

Ο Καραμάνοβ βγαίνει από 
τς σελίδε5 του «Γιούγκερμαν» και 

με τη «Θαλασσινή φυγή» του, την αγάπη 
του για την καθαρότητα και το 

άπειρο, με τη ροπή του στην τρέλα, 
γίνεται είδωλο του Καββαδία. Ο ΚόX\as 

γίνεται διήγημα, όπας πολύ φοβάται: 
«Αυτά όλα μεταξύ μα5... γιατί 

αν το μάθει ο cpftos μου ο Καραγάτσα 
θα με κάνει διήγημα» (επιστ. 22 στην 

I αδελφή του). Ο Γιούγκερμαν κλείνει 

τον βίο του με ένα στίχο του Καββαδία, 
μια ερώτηση που στέκεται ζωντανή 
και άλυτη μπροστά του: «Ο 

μπούσουλα5 είναι που στρέφει ή το 
καράβι;». Τα κείμενα του Καραγάτση 
είναι καράβια που βουλιάξανε στη θάλασσα 

των Σαργασσών όπου αρμενίζει 
ο Καββαδία5 και τα ποιήματά 

του, αλλά για χάρη του φίλου του ζωντανεύει 
τον Γιούγκερμαν και του αλλάζει 

θάνατο. 

«Εχεις μπέσα κινέζικη» 
Διαφορετικέ5 οι εποχέβ των επιστολών, 

6ιαφορετικέ5 οι θέσες των 
αλληλογράφων, σε όλα τα επίπεδα. 
Αισθήματα ανάμεικτα και φευγαλέα 
και άλλα αμετακίνητα στον χρόνο. «Ο 
cpftos μου Καραγάτσα έμαθα πας διαδίδει 

ότι είμαι φούρναρα κάπου σίγουρα. 
Δεν θα του απαντήσω. Εχει όλο 

το δικαίωμα να κάνει πνεύμα απλώνοντα5 
τς αρίδε5 του στην πολυθρόνα. 

Μα όταν με το καλό γυρίσουμε 
θα 'ναι άλλη n θέση του και άλλη 

n 6uat pas. Και θα τα πούμε.», λέει 
ο Κόλκς, στρατιώτα ων, το 1941 

στην αδελφή του. Ο φίλο s του, πόντος, 
φροντίζει να λάβει ο κομμουvuxms 
Καββαδία5 το δίπλωμα του ασυρματιστή 

κι outos τον ευχαριστεί 
από καρδιάβ. Κι ο Καββαδία5 στα Δεκεμβριανά 

φροντίζει -ες ανταπόδοση; 
- να μην εκτοπιστεί ο δεξκς Καραγάτσα 

από τον ΕΛΑΣ. Αμφίκοπεε 
σχέσες σε μετέωρε$ εποχέ5 και ο επιστολικό5 

λόγο$, λόγο$ ενδιάμεσο5 

Ο Νίκος Καββαδίας σε ένα ano τα ταξίδια 
του. 

κατά τον Flahault, δηλώνει τη θέση 
των προσώπων στη μεταξύ tous επικοινωνία. 

Ασύμμετρη επιστολική δραστηριότητα 
που καταλήγει μονοφωνική 

από τη μια, διάλογο$ noimums, παιχνίδια 
και τερτίπια λογοτεχνικά, ειδικά 

από την πλευρά του Καραγάτση, 
θαυμασμό s του Κόλια για τον συνομήλικο 

σχεδόν φίλο και άπλωμα του 
χεριού για επικοινωνία. Απροϋπόθετη 

αγάπη από την άλλη, δόσιμο χωpis 
τον φόβο Tns npo6ooias, «έχες 

μπέσα κινέζικη» γράφει στη Ζένια, «κι 
εγώ μπαμπέσα δεν είμαι», στην αδελφή 

του που μαζί πιστέψανε πας 
ο έρωταε είναι αμαρτία. 

Στα γράμματα, n πρώτη ύλη Tns 
ποίησα, που δεν είναι «μια μόστρα 
λαών ανατολικών ή χωριών και πόλεων» 

λέει ο Καββαδία$, αλλά κάτι άλλο 
κι αναρωτιέται: «τι;». Για να παραδεχθεί 

αμέσοκ πακ ο i6ios δεν μπορεί 
αλλιας και παραπάνω: «Because 

my dear Elga I cannot». Η ποίηση καθαυτή 
ανάμεσα στα τρέχοντα νέα, χαρισμένη 

στην ανιψιά. To αίσθημα, κυρίας, 
n ιδιοσυγκρασία και το κοσμοείδωλο 

μέσα τς εικόνε5, τα χρώματα 
και τς μυρωδιέ5 που σφραγίζουν 

όλο του το έργο, όπος σχολιάζει n Μικέ. 
Αυτά είναι τα γράμματα του Κάλια. 
Οι αγίε$ και πόρνε$ γυναίκε5, μακριά 

από τς άλλε$, τς αγαπημένεβ, 
ο ίλιγγοβ του κορμιού tous που αντέχεται 

μόνο otous πίνακεβ, οι μουomts 
που τον συντροφεύουν μαζί με 

τον ρόχθο Tns ρεστία5, το σκυλόψαρο 
κι ο βυθό5 los ο povos αποδεκτό5 

00vaTos, μακριά ano τη στεριά και 
την άσφαλτο: «Τρέμω με την ιδέα του 
νοσοκομείου. Τουλάχιστον να περίμενε 

κάποιο σκυλόψαρο». Κι όμας, σε 
νοσοκομείο θα καταλήξει το 1975. Πιο 
στημένοε ο Καραγάτσα, mo ηροσηλωμένοε 

στη γραφή καθαυτή. Αυτονόητος 
απούσεε οι απαντήσες 

Tns Ζένια$ και Tns Ελγκα5. Κι n ανάγνωση 
Tns Μικέ ένα$ prros που συνδέει 

τελικά και tous δύο τόμου5, καθας 
n ερμηνεία Tns, εξίσου θερμή όσο 

και στέρεη θεωρητικά, ανοίγει δρόpous 
στον αναγνώστη, που συσχετίζει, 
ενώνει κομμάτια και θραύσματα, 

μετατοπίζει, ανασυνθέτει, μέσα από 
λέξες αληθινέ$ και (os εκ τούτου 

δυνατέ5 παρ' όλη τη φθορά tous 
«Ολε5 αυτέ5 τς λέξες που αραδιάζω 
τς χρησιμοποιούν και στη φιλολογία. 
Λυπάμαι μα δε βρίσκω καινούργιε5», 
λέει ο Κόλια5 στον Μίτια- τον άνθρωπο 

και το έργο του. 
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