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A 
βιβλΰ On 

Στη νουβέλα του «Ο ένοικος» ο Χαβιέρ Θέρκας αφηγείται την πορεία ενός απλού ανθρώπου 
από τη ρουτίνα στην αβεβαιότητα και, τελικά, στην αυτοκαταστροφή 
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ΤΟΥ γρηγορη m ιι e κου 

iva; άσκοπο να 
γράφει κανείς 
τεράστια βιβλία 
αναπτύσσοντας 
σε 500 σελίδες 
μια ιδέα που μπορεί 

κάλλιστα να αποδοθεί σε πέντε λεπτά 
κουβέντας. Είναι προτιμότερο να 

προσποιείσαι ότι αυτά τα βιβλία ήδη 
υπάρχουν και να κάνεις μια σύναψη 
n κάποια σχόλια» υποστήριζε ο Χόρχε 
Λουίς Μπόρχες. 

Είναι το πρώτο πράγμα που σκέφτετα 
κανείς δΊαβάζονιαςτο σύντομο μυθιστόρημα 

με τίτλο «Ο ένοικος» (1989) όπου 
ο ισπανός συγγραφέας Χαβιέρ Θέρκας 
φαίνεται να έχα πετύχει μια καταπληκτική 

ισορροπία ανάμεσα στον λογοτεχνικό 
μνιμαλισμό, στη νοηματική πυκνότητα 

και σε ένα είδος μυθοπλαστικού 
υπνωτισμού που αποζημιώνει στο τέλοιςτοναναγνώσσι. 

Στο μυθιστόρημα αυτό, στο επίπεδο 
της πλοκής δεν συμβαίνει απολύτως 
τίποτε το αξιομνημόνευτο. Τα γεγονότα 

από μόνα τους είναι μονότονα, ένας 
βαριεστημένος και νωθρός φαύλος κύκλος 

που a κοινοί θνητοί ονομάζουν καθημερινότητα 

«Τα πάντα επαναλαμβάνονται» συλλογιέταάφκώςοκενιρικόςήρωαςΜάριο 

Ρότα, ο οποίος εργάζεται ως καθηγητής 
φωνολογίας σε ένα πανετπστήμιο 

των μεσοδυτικών ΗΠΑ. To ενδιαφέρον 
μας γι' αυτόν άρχιζα ένα ηρα» που βγαίνει 

για τρέξιμο και παθαίνει διάστρεμ- 

Στον «Ενοικο» ο ισπανός συγγραφέας 
Χαβιέρ Θέρκας πέτυχε μια," . 
καταπληκτική ισορροπία ανάμεσα 
στον λογοτεχνικό μινψαλισμό, τη 
νοηματική πυκνότητα και ένα είδος 
μυθοπλαστικού υπνωτισμού που 
αποζημιώνει τον αναγνώστη 

μα όταν, επιχειρώντας να κόψει δρόμο, 
πέφτει άσχημα πάνω οε ένα παρτέρι 
με ντάλιες. 

Ο συγγραφέας στήνει αυτή την κακοτοπιά 
στον ήρωά του και προοδευτικά 

θολώνει τους διαδρόμους του μυαλού 
του με δηλητηριώδη, εμμονικά παραισθησιογόνα 

Τα συμπτώματα της ψυχοπαθολογίας 
του όμως έρχεται να τα 

κουρδίσει ο Ντάνιελ Μπέρκοβιτς, ο καινοψγιοςγείτοναςκαιουνάδελφόςτου, 

ο οποίος γίνεται άθελά του n αφορμή να 
χάσει ο Μάριο την επαφή με την πραγματικότητα 

Ano m στιγμή που ο Μάριο συναντά 
τον νέο «ένοικο» n μία κεκοτυχία διαδέχεται 

την άλλα Χάνει ένα μέρος του 
μισθού του, χάνει το γραφείο του στο 

πεινεπισιήμιο (το οποίο αρχίζει να αμφισβητεί 
την αο^όημάική του επάρκεια) 

και ψυχάνεμίζεται όη,θαχάσει και τη γυναίκα 
που (νομίζει ότι) αγαπά 

Ο κόορος του ήρωα είναι ένας κόσμος 
αβεβαιότητας και ανεξέλεγκτης 

αίΓΓΟκαταστροφής. Στην ουσία βιώνει 
ένα πολύ συγκεκριμένο είδος επίθεσης 
νομίζει ση κάποιος έρχεται να εγκατασταθεί 

μέσα στην ίδια τη ζωή του και να 
τον εξαφάνισα Βιώνει έναν εφιάλτη που 
κατασκεύασε ο ίδιος με υλικά ano την 
mo ανασφαλή εκδοχή του εαυτού του. 

«Είναι σαν καταδίκη, να θέλεις πάντα 
αυτό που δεν έχεις και να μη θέλεις 
ποτέ αυτό που έχεις». Ο Θέρκας 

εγκαλεί την πραγματικότητα στη μυθοπλασία 
του λίγο προτού n τρέλα κατατπεί 

σαν μαύρη τρύπα τον ήρωά του. Η 
διάκριση αυτής της καθοριστικής στιγμής 

είναι n απόδειξη του ταλέντου του. 

Ο συγγραφέας που αγαπούν οι νομπελίστες 
Γεννημένος το 1962 στο Ιμπ αερνάντο 
της επαρχίας Κάθερες, ο Χαβιέρ 
Θέρκας ανήκει στην αφρόκρεμα inn 
σύγχρονης ισπανικής λογοτεχνίας. 
Ο Ρομπέρτο Μπολάνιο έγραψε 
προτού πεθάνει ότι «ο Χαβιέρ 
Θέρκας είναι ένας ano τους 
καλύτερους συγγραφείς που 
γράφουν στα ισπανικά». To βιβλία 
του συναντούν διεθνή απήχηση 
και έχουν αποσπάσει εγκωμιαστικά 
σχόλια από συγγραφείς όπως σι 

(νομπελίστες) Μάριο Βάργκας Λιόσα, 
Τζ. M. Κουτοί και Ντόρις Λέσινγκ. 
Ο ΤζορτζΣτάινερ έγραψε on βιβλία 
όπως οι «Στρατιώτες της Σαλαμίνας» 
(Πατάκης, 2001) θα έπρεπε να 
κατατάσσονται στα κλασικά έργα. To 
εν λόγω μυθιστόρημα, που τον έκανε 
ευρύτερα γνωστό, έχει μεταφραστεί 
σε περισσότερες ano 25 γλώσσες 
και κέρδισε το Independent Foreign 
Fiction Iffize. 
Ano το 1989 ο Θέρκας εργάζεται ως 

ΐφθη γτρτις Ισπανικής Λογοτεχνίας 
στο Πανεπιστήμιο της Χερόνα. 
Στα ελληνικά κυκλοφορεί επίσης 
το μυθιστόρημα του «Η ταχύτητα 
του φωτός» (Πατάκης, 2005), ενώ 
αναμένουμε και το «Anatomia de 
un instante» (που ασχολείται με 
το αποτυχημένο πραξικόπημα του 
αρχι συνταγματάρχη ΑντόνιοΤεχέρο 
το 1981) το οποίο πμήθηκε το 2010 με 
το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος 
της Ισπανίας. 
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