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διηγηματα 

« IlesTOusvapnpe 
σκοιώσουν... τη μέρα 
ins Kcnappeuons» 
ΔΕΚΑΕΠΤΑ διηγήματα και ένα 

μυθιστόρημα οχπόσο αρκούν 
στον συγγραφέα που τα έγραψε 
να γίνει θρύλος. 

To «Πέδρο Παραμο», ολιγοσέλιδο 
μυθιστόρημα στο οποίο κατόρθωσε 

ο συγγραφέας του, Χουάν 
Ρούλφο, νακλείσει όλητηνιστορία 
του Μεξικού και όλη την άβυσσο 
της ανθρώπινης ύπαρξης, έχει ως 
προάγγελο του τη συλλογή διηγημάτων 

(μοναδική στη συγγραφική 
διαδρομή του) «Ο κάμπος στις φλόγες». 

Δεκαεπτά ιστορίες, επίσης ολιγοσέλιδες, 
που περικλείουν όλους 

τους τόπους και όλες πς θεματικές 
συγγραφικά που τον στοιχειώνουν. 

Αγονη γη και ανθρώπους 
αφημένους σε μια αλλόκοτη, παράλογη 

και άσπλαχνη μοίρα. Ταραχώδη 
ιστορία που συμπαρασύρει 

και όλα τα κάνει κονιορτό: 
«Γιατί εμάς pas έδωσαν να σπείρουμε 

αυτό το στρώμα από χαλίκια;» 
«Ετσι μας έδωσαν αυτήν τη 

γη. Γ ετούτο το καυτό καμίνι θέλουν 
να σπείρουμε σπόρους, μήπως 

και κατι πιάσει και φυτρώσει». 
Διασαφηνίζει από τις πρώτες κιόλας 

σελίδες στο «Mas δώσανε τη 

γη». Κατι που συνεχίζεται ως φόντο 
από την πρώτη έως την τελευταία 
σελίδα. Στο «Μονοπάτι του 

Θεού» και στον ατέλειωτο Κάμπο 
όλα είναι θάνατος και ενέδρα τυφλή: 

«Κάποιοι φτάσαμε στο Μεγάλο 
Υψωμα και σούρνοντας σαν 

πς οχιές περνούσαμε τις μέρες μας 
κοπάζοντας τον Κάμπο, αυτό τον 
τόπο εκεί κάτω όπου είχαμε γεννηθεί 

κι είχαμε ζήσει και όπου 
τώρα μας περίμεναν να μας σκοτώσουν». 

Αντάρτες κι εκπρόσωποι 
του νόμου, ταπεινοί και καταφρονεμένοι, 

νέοι που ελπίζουν σε μιαν 
αλλιώτικη ζωή αλλά και πρόωρα 
αποκαμωμένοι γέροι. 

Δαντική κόλαση 
Στο διήγημα που έδωσε και τον 

τίτλο στη συλλογή, ο τόπος που 
τους έμελλε να ζήσουν φαντάζει 
ως ου - τόπος. Σαν δαντική κόλαση 
ή στην καλύτερη περίπτωση, τελικά, 

Καθαρτήριο: «Ετσι δεν έμενε 
ma τόπος για μας. Ισως να μη μας 
έμενε ούτε καν εκείνο το κομμάτι 
γης που κάποτε θα χρειαζόμασταν 
για να μας θάψουν». Ποιητικότροπα, 

με μουσικές μετρημένες 
σιωπές και γλώσσα βαθιά σαν την 

Εκδ. «Πατάκη», 
σελ. 211, € Ιβ. 

ανάσα ρυθμική, με ζώντες και κεκοιμημένους 
να αποτελούν από 

κοινού «όλο το ανθρώπινο κοπάδι». 
Την ανθρωπογεωγραφία 

ενιαία και αδιάσπαστη: «Από το 
πρόσωπο της τρέχουνε ρυάκια 
βρόμικο νερό λες κι έχει περάσει 
το ποτάμι από μέσα της». 

Η επαρχίατουΧαλίσκο, ο εμφύλιος, 
φτωχοί αγρότες και οικογενειακά 

μίση και πάθη που φτάνουν 
στην αιμομιξία, ο θάνατος, n αγωνία 

και n ανθρώπινη οδύνη, n συλλογική 
φωνή της κοινότητας και n 

υπόκωφη κραυγή της ιστορίας, 
κατορθώνουν μέσα από την απόλυτα 

λιτή και κοφτή, ποιητική και 
βαθύτατη ανθρώπινη αρμονία και 
ομορφιά, να κάνουν το καθαρτήριο 

να λάμψει σαν γλωσσικός παράδεισος: 
«Κάποτε θα 'ρθει n νύχτα 

Αυτό σκεφτόμασταν. 0a έρθει 
n νύχτα και θα μπορέσουμε να 
αναπαυτούμε...». Η Παναγιά στην 

« IlesTOusvapnpe 
σκοιώσουν... τη μέρα 
ins Kcnappeuons» 
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Αγονη γη, άνθρωποι αφημένοι oe μια παράλογη μοίρα και n ταραχώδης 
ιστορία του Μεξικού στα διηγήματα του Χουάν Ρούλφο. 

Τάλπα και n λαχτάρα να φτάσει 
κανείβ «πριν iris τελειώσουνε τα 
θαύματα» στην «Τάλπα» καταλύουν 

τα σύνορα ηθικού και ανήθικου, 
ins πραγματική^ και ins ασύλληπτα 

και ανείπωτα, πέραν του 
κόσμου τύπου αλλόκοτα αλλ' 
υπαρκτήβ ωστόσο ζωή5, με tous 
νεκρούε να ακούν, να κατανοούν 
και να κυριαρχούν σε μια πυρετική, 

κληρονομημένη (os προπατορικό 
αμάρτημα θανάσιμη ζωή, 

όπου και n παραμικρή σπγμή συγκίνησα 
που είναι επαναλαμβανόμενη 

και διαρκήβ, απομένει 
oncos είπε και ο Γκίστάβ Αε Κλεζιό 
«τη μόνη pas ελπίδα σωτηρία». 

Ενα βιβλίο που αποτελεί ένα 
αυτοτελέ5 συγγραφικό σύμπαν 
αλλά ταυτοχρόνου και ζωή σπαρταριστή. 

Που αναφέρεται στο Μεξικό 
και στη Λατινική Αμερική 

αλλά και σε όλη την ανθρώπινη 
Ιστορία και μοίρα. Συγγραφέα5 

που σε στοιχειώνει, ασυζητηπ'. Σε 
μια μετάφραση απολύτωβ εναρμονισμένη 

στη συγγραφική μουσική. 
Η Εφη Γιαννοπούλου και στο «Ο 
κάμποε oris φλόγε5» oncos και στο 
«Πέδρο Πάραμο» έχει επιτελέσει 
¦έκτου αποτελέσματοβ κρίνονταένα 

μεταφραστικό θαύμα. 
Οι επί μέροα τίτλοι των διηγημάτων: 

Mas δώσανε τη γη. Κουέστρα 
δε λα Κομάδρεβ. Είναι που 

είμαστε φτωχοί. Ο άντρα. To χάραμα. 
Τάλπα. Μακάριο. Ο κάμποβ 

oris φλόγεβ. Πεβ tous να μη με 
σκοτώσουν. Λουβίνα Η νύχτα που 
τον άφησαν μόνο. Πέρασμα του 
Βορρά. Θυμήσου. Δεν ακού5 να 
γαβγίζουν τα σκυλιά. Η μέρα tjis 
κατάρρευσα. Η κληρονομιά τα 
Ματίλντε Αρκάνχελ. Ανακλέτο Μοpovzs, 

αποτελούν, όλα μαζί και το 
καθένα ξεχωριστά, ακόμα και n 
κάθε γραμμή χωριστά, μια βαθιά 
νυχιά στα σπλάχνα. ¦ 

Ο Χουάν 
Ρούλφο γεννήθηκε 

στις 16 Μαΐου 
1917 στη μεξικανική 

επαρχία 
τουΧαλίσκο.Το 
1932 αποφασίζει 
να ξεκινήσει νομικές 

σπουδές στην 
Γκουανταλαχάρα, 
αναγκάζεται όμως 
να διακόψει λόγω 
μιας απεργίας διαρκείας 

στο πανεπιστήμιο. ¦ 

To 1935 μετοικεί 
στην Πόλη του 

Μεξικού, όπου 
προσπαθεί να συνεχίσει 

τις σπουδές 
του, αλλά χωρίς 
επιτυχία. Ζχετίζεται 

με λογοτεχνικούς 
κύκλους 

και αρχίζει να δημοσιεύει 
σε διάφορα 

λογοτεχνικά 
περιοδικά τα διηγήματάτου,δεκαπέντε 

από τα 
οποία θα εκδοθούν 

το 1953 σε 
μια συλλογή με 
τον τίτλο «Ο κάμπος 

στις φλόγες», 
στην οποία 

θα προστεθούν 
αργότερα άλλα 
δύο. To 1955 θα 
εκδοθεί το μυθιστόρημά 

του με 
τον τίτλο «Πέδρο 
Πάραμο». Δεν θα 
εκδώσει τίποτα 
άλλο μέχρι τον θάνατο 

του. ¦ 
Πεθαίνει στις 7 

Ιανουαρίου 1986. 
To συγγραφικό 
του έργο, παρά τη 
μικρή του έκταση, 
τον κατατάσσει 
μεταξύ των σημαντικότερων 

συγγραφέων 
του 

20ού αιώνα. 
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