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«Ο Νίκος Γκάτσος κυνηγούσε το τυχαίο» Η Αγαθή Δημητρούκα μας συστήνει άγνωστες πλευρές της προσωπικότητας του ποιητή και συγχρόνως ξεδιπλώνει τη δική της ιστορία 

Συνέντευξη στη ΓΙΩΤΑ ΣΥΚΚΔ 

Τα τραγούδια ιου αγαπήθηκαν από εκατομμύρια 
EXXnvss και μελοποιήθηκαν από xous μεγαλύτεροι^ 

δημιουργού$. Ομωε ελάχιστοι είναι αυτοί 
που έμαθαν notos ακριβό^ ήταν ο Nucos Γκάτσοε. 

Koivovos του ρεύμαπ» του υπερρεαλισμού 
με ένα μόνο ποιητικό έργο, την «Αμοργό», αλλά 

και με στίχουε πολλών τραγουδιών που τον 
παντρεύουν μοναδικά με την παράδοση, δεν έ¬ 

δωσε ποτέ συνεντεύξειε, ούτε ενέδωσε στη γοητεία 
xns τηλεόραση. Οσοι τον έζησαν από κοντά 
axis λογοτεχνικέβ παρέεε μιλούν για τη μοναδικότητα 

αυτού του αυστηρού με ιδιαίτερο 
πνεύμα και χιούμορ, Ελληνα ποιητή. 

Η πνευματική του κληρονόμοε, n Αγαθή Δημητρούκα, 
που έζησε κοντά του σχεδόν δύο δεκαετίε$ 

από τότε που «αυτοβούλου ανέλαβε την 
ευθύνη» tns, μέσα από in «μυθιστορηματική αυτοβιογραφία» 

xns «Πουλάμε τη ζωή χρεώνου¬ 

με το θάνατο» (εκδ. Πατάκη), ξεδιαλύνει την προσωπικότητα 
του Γκάτσου, μα5 συστήνει άγνωaxes 

πλευρέε του και συγχρόνου ξεδιπλώνει τη 
δική xns ιστορία. Evos κοριτσιού από το Πεντάλοφο 

Αιτωλοακαρνανίαε, που έζησε τη 
βαρβαρότητα αλλά και την ανθρωπιά, την κακοποίηση 

αλλά και τη γενναιοδωρία, που τηλεφώνησε 
στον Γκάτσο για να στείλει στο σπίτι 

του, στην οδό Σπετσών 101, tous πρώτον xns 
στίχους. 

Ηταν n αφορμή για να γνωρίσει τον ποιητή 
στα 16 xns χρόνια και έκτοτε να συναντηθεί με 
τον κόσμο xns noinons και xns μουσικήε, με 
προσωπικότητε5 που σημάδεψαν την ιστορία 
xns νεώτερης Ελλάδα5 πολιτιστικά, διαμορφώνοντα5 

και τη δική xns ταυτότητα. 
Η Αγαθή Δημητρούκα, που ονειρευόταν άλλοτε 

να γίνει Ympos -μάλλον εξαιτία5 του ανάπηρου 
πατέρα ins που λάτρευε-, αρχιτέκτονα^ 

ή νηπιαγωγός και τελικά βρήκε τον δρόμο xns 

από vcopis, eos στιχουργόε, μεταφράστρια, 
συγγραφέας βιβλίων παιδικήβ λογοτεχνίαβ και 
τώρα του πρώτου της ολοκληρωμένου βιβλίου, 
όταν δεν γράφει -πράγμα ασυνήθιστο-, προσπαθεί 

να βάλει σε τάξη το αρχείο του Νίκου 
Γκάτσου, να βοηθήσει Ελληνες και ξένουε μελετητές 

του έργου του, να οργανώσει μια έκθεση 
για εκείνον μαζί με τα αφιερώματα που 

ετοιμάζονται φέτος για τα 100 χρόνια από τη 
γέννησή του. 

Θα ξανατηλεφωνούσα 
άμα ξαναγεννιόμουν 
- Πώς αποφασίσατε να γράψετε αυτό 

το βιβλίο που ξεκινά από τη ζωή 
oas στην Αιτωλοακαρνανία και συνεχίζει 

με εκείνη δίπλα στον Νίκο Γκάτσο; 
Ηταν ένα ψυχαναλυτικό χρέος 

προς τον εαυτό oas; 
- Καλύτερα να μη μιλάμε για χρέη. 

Ηταν μια εσωτερική ανάγκη που ένιωσα 
ax\s apxts Μαΐου, τόσο επιτακτική 

σαν να επρόκειτο για ζήτημα ζωns 
ή θανάτου. Εξ ου και ο τίτλος, όπως 
και το μότο με το θανατερό χιούμορ 

του Κεβέδο, του αγαπημένου 
μου Ισπανού ποιητή. Μια ανάγκη να 
σκάψω κάτι σαν τσιμέντο μέσα μου, 
να ανασυνθέσω την κατακερματισμένη 

ταυτότητά μου, μήπως και 
βρω τη μαχητικότητα που απαιτεί n 
σημερινή ζωή. 
- To να εξομολογείται κανείς σκληρές 

προσωπικές ιστορίες, όπως ο παι6iK0s 
βιασμός, είναι και μια λύτρωση; 

- Εν μέρει. Απόλυτη λύτρωση δεν 
νομίζω πως μπορεί να υπάρξει ποτέ. 
To τραύμα θα παραμένει βαθύ. Απλώς 
βλέπει κανεί5 mo καθαρά us συνέπειεε 
του βιασμού, μετριάζει το αίσθημα ενοχής 

του κι αρχίζει να υπερασπίζεται 
τον εαυτό του χωρίς τον πανικό μήπως 
βρεθεί auras στη θέση του βιαστή 

- tvas πανικός που τον έκανε μέχρι τώρα 
να θυσιάζεται στην επιθυμία ή στο 

συμφέρον του άλλου. 
- Γράφοντας τι συνειδητοποιήσατε για 
τον εαυτό oas και τους γύρω oas; Eos 
έκανε αυτό το βιβλίο να δείτε τη ζωή 
oas και από μια άλλη ματιά; 

- Με έκανε να δω τη ζωή μου από 
τη σωστή ματιά. Να την ξαναδιαβάσω 
από την αρχή με καθαρό βλέμμα, χωpis 

το θάμπωμα που προκαλούν τα εκτυφλωτικά 
σκουπίδια. Κι ακριβοί γι' 

αυτό συνειδητοποίησα πρώτα τα δικά 
μου λάθη κι έπειτα τα λάθη ή σφάλματα 

των γύρω μου. 
- Υπήρξατε ένα κορίτσι, αγρίμι όπως 
oas χαρακτήριζαν στον χώρο του τραγουδιού 

για χρόνια, αλλά με τσαγανό 
όπως αποδείχτηκε, που πήρε τη ζωή 
στα χέρια του. Σήμερα στα 52 oas χρόνια, 

με μια απόσταση από τότε, τι λέτε, 
θα ξανακάνατε τις ίδιες επιλογές; 

- Αν εννοείτε x\s opdis επιλογέε, όncos 
αυτή που ξεκίνησε από την παρόρμηση 

να τηλεφωνήσω στον Νίκο 
Γκάτσο, βεβαίως και θα x\s ξανάκανα 
άμα ξαναγεννιόμουν ή το επέτρεπαν 
οι συνθήκ. 
- Πώς τον αντιμετώπισαν σι γονείς 
σας, όταν ήρθε στο χωριό για να oas 
συναντήσει και να τους γνωρίσει; 

- Είτε επειδή τους είχα μιλήσει είτε 
επειδή θαύμαζαν tous ανθρώπους 

των γραμμάτων, δεν τον μπέρδεψαν 
-μέσα στο σκούρο κοστούμι του- με 
τους Αθηναίους πολιτικούς που κατέλυαν 

στο καφενείο του χωριού, ούτε 
με τους πρωτευουσιάνου5 διευθυντές 

της ΕΔΟΚ-ΕΤΕΡ που μας επισκέπτονταν 
μήπως tous πουλήσουμε για 

χαλίκι ένα χωράφι πλάι στον Αχελώο. 
Τον περίμεναν με μεγάλη χαρά σαν να 
δέχονταν μια σπάνια τιμή: Η μάνα μου 
είχε ετοιμάσει τα καλύτερα φαγητά xns 

«Η μάνα μου είχε ετοιμάσει τα καλύτερα φαγητά της κι ο πατέρας μου τον υποδέχτηκε με τη φράση "Καλώς τον Γέροντα", 
δηλαδή «Καλώς τον ανώτατο άρχοντα"», διηγείται n Αγαθή Δημητρούκα για την επίσκεψη του Νίκου Γκάτσου στο χωριό της. 

κι ο πατέρα5 μου, αν και λίγο μεγαλύτερο5 
από τον Γκάτσο, τον υποδέχτηκε 

με την περίφημη φράση «Καλώ5 
τον Γέροντα», δηλαδή «Καλώ5 τον ανώτατο 

άρχοντα». 
- «Αργησες 20 χρόνια», oas είπε όταν 
ήρθατε να τον βρείτε στην Αθήνα. 
Νιώσατε αργότερα ότι αυτή n διαφορά 
καλύφθηκε; 

- Ενιωσα πολύ γρήγορα να μειώνεται, 
όμως, ποτέ δεν καλύφτηκε. 

Γιατί, πώς θα μπορούσα να φτά- 

σω το δικό του πνευματικό επίπεδο; 
Βλέπετε, n φύση αντιστέκεται. 

- Εκτοτε ζήσατε μαζί του και έγινε ο 
μέντοράς oas. Νιώσατε ποτέ την καχυποψία 

των άλλων απέναντι σ' αυτή 
τη σχέση; 
- Αν εννοείτε τους ανθρώπους στο 

δικό μου χωριό ή στου Γκάτσου, για 
λίγο, στην αρχή. Στον περίγυρο του 
Γκάτσου στην Αθήνα, ποτέ. Λες και ήταν 

το φυσικότερο πράγμα του κόσμου. 

- Στις συντροφιές του Φλόκα και του 
GB γνωρίσατε τους Χατζιδάκι, Ελύτη, 
Ξαρχάκο, Μούτση, Αργυράκη, Κηλαηδόνη... 

Τι σήμαιναν για oas και 
πώς oas δέχονταν; 

- Ηταν τα πρόσωπα του «αόρατουθιάσου» 
που φανταζόμουν Kupicos πίσω 

από τα τραγούδια που άκουγα στο 
ραδιόφωνο και που τώρα έπαιρναν σάρκα 

και οστά και αποκτούσαν ανθρώπινε5 
συνήθειε5. nebs με δέχονταν; Σαν 

το mo αγαπητό πρόσωπο του Γκάτσου. 

«Γιάννης ο φονιάς» 
-Τα «μαθήματα» στιχουργικής 
που άρχισαν από τον «Γιάννη 
τον φονιά», τι oas έδειξαν για τα 
δτκά σας βήματα; Ακόμη και σήμερα 

αναζητούμε τους πρωταγωνιστές 
των τραγουδιών του. 

- Μου έδειξαν το πώς μετράμε μια 
μελωδία, πώς διακρίνουμε το αίσθημά 

της και πώς οργανώνουμε 
τους στίχους μας ώστε να έχουν 
«ευκρίνεια εικόνας», σαφήνεια λόγου 

και φυσική διαδρομή από τη 
μία ομοιοκαταληξία στην άλλη. Οσο 
για τους πρωταγωνιστές των τραγουδιών 

του, n αληθοφάνεια με την 
οποία τους περιβάλλει, δείχνει τη 
μεγάλη μαεστρία του. Κι όταν εμείς 
αναρωτιόμαστε αν υπήρξαν πραγματικά, 

σίγουρα ο Γκάτσος θα χαμογελάει 
πονηρά σαν πειραχτήρι. 

- Πόσο διαφορετικός ήταν ο Γκάτσος 
που έκανε παρέα με τον 

Σωτήρη Μουστάκα κι έπαιζε στο 
καζίνο από εκείνον του ποιητικού 

του κύκλου; 
- Με τρομάζετε με την ερώτηση 
σας. Δεν μιλάμε για σχιζοειδή προσωπικότητα, 

αλλά για... πολυσχιδή. 
Οσο για τον Μουστάκα, εκτός από 
σπουδαίος ηθοποιός -ήδη στις εξετάσεις 

της σχολής του ο Γκάτσος είχε 
διακρίνει το ταλέντο του- ήταν 

και υπέροχος άνθρωπος με πασιφανείς 
αποδείξεις. Ετσι, λοιπόν, κυνηγώντας 

και οι δύο την μπίλια της 
ρουλέτας, ο Γκάτσος κυνηγούσε το 
τυχαίο, τόσο αναπητό μεταξύ των υπερρεαλιστών. 

Τα αποτελέσματα 
αυτού του κυνηγιού τα συζητούσε 
την επομένη με τον Ελύτη. ββoas 

και από μια άλλη ματιά; είχε ετοιμάσει τα καλύτερα φαγητά xns κε. Γιατί, πώς θα μπορούσα να φτά- 

Φερθήκαμε σαν μωρόπιστοι παντού 
- Τι μάθατε από την αυστηρότητα 
του και τι από τη στάση του απέναντι 

στη ζωή αλλά και τη δημοσιότητα; 
- Δυστυχώς, δεν έμαθα να είμαι το 

ίδιο αυστηρή ούτε να κρατώ τις ίδιες 
αποστάσεις ή επιφυλάξει. Παρασύρομαι 

από τη ζωή και εμπιστεύομαι 
ανθρώπου, οι οποίοι το μόνο που θέλουν 

είναι να σε κάνουν να μιλήσεις 
τη δική tous γλώσσα και να aanacrais 
την ημιμάθειά tous. Κι έρχεται τότε 
n φωνή xns Μερσέντες Σόσα να με 
νουθετήσει: «Δυστυχισμένθ5 αυτός 
που αναγκάζεται να ζήσει έναν διαφορετικό 

πολιτισμό». 
- Γενικά, ζήσατε την ιδιωτική 
πλευρά των μεγάλων του ελληνικου 

Αφιερωμένες για τα 100 
χρόνια από τη γέννησή 
του είναι οι συναυλίες που 
διοργανώνει το Μέγαρο 
Μουσικής στις 23 και 24 
του μηνός με τίτλο «Με 
την Ελλάδα καραβοκύρη» 
με βασικούς ερμηνευτές 
τη Μαρία Φαραντούρη 
και τον Αλκίνοο Ιωαννίδη. 
τραγουδιού και ins ποίησης. Πόσο 
διαφορετική ήταν από τη δημόσια; 

- Με συγχωρείτε, αλλά εδώ έχω μια 
ένσταση: μόνο την ιδιωτική πλευρά 
του Γκάτσου έζησα και κατά ένα μέpos 

του Χατζιδάκι και xns Μούσχουρη. 
Κανενός άλλου. Οι συναντήσεις 

τους ήταν ανοιχτές συνεδρίες σε δημόσιου5 
χώρους. 

Είχε χιούμορ 
- Οσοι τον έζησαν έχουν να λένε για 
το χιούμορ του. Τον ενδιέφερε να 
βγαίνει και στη στιχουργική του ή 
το αντίθετο; 

- Στον βαθμό που το ζητούσε n μελωδία, 
όχι επί τούτου, όχι βεβιασμένα. 

Αντίθετα απ' ό,τι φαίνεται με την 
πρώτη ματιά, υπήρχαν και πολλοί στίχοι 

του με πολιτικές αιχμέ5. 
- Παρακολουθούσε την πολιτική; 
Θυμάστε κάποιες χαρακτηριστικές 

στιγμέβ που τον θύμωσαν; 
- Δεν θύμωνε. Πικραινόταν. Και ακριβώ5 

επειδή παρακολουθούσε την 
πολιτική τόσο xns Ελλάδας όσο και 
του κόσμου, μέσω των ξένων εφημερίδων, 

έβλεπε το μέλλον δυσοίωνο. 
Από x\s τελευταίε5 συμβουλέ5 του ήταν 

να κοιτάξω να κάνω χρήματα, να 
προλάβω τη μεγάλη φτώχεια που θα 

«Από τις τελευταίες συμβουλές του ήταν να κοιτάξω να κάνω χρήματα, να προλάβω 
τη μεγάλη φτώχεια που θα ερχόταν», λέει n Αγαθή Δημητρούκα για τον Νίκο Γ κότσο. 

ερχόταν. Ομω5, δεν μου είχε μάθει και 
τον τρόπο, κι εγώ, Gls πνεύμα αντιλογίας, 

εξέλαβα τον φόβο του ως ανάμνηση 
και απόηχο xns Κατοχή5. 

Χάσαμε επαφή 
- Η ποίηση του Γκάτσου είχε μια 
ενότητα ελληνικότητας. Τι έγινε 
στην ελληνική κοινωνία και έσπασε 

αυτή n ενότητα; 
- Os ευφυολόγημα θα απαντούσα 

ότι n κοινωνία έχασε την επαφή της 
με την ποίηση. Στην πραγματικότητα, 

όμω5, ενώ δεν έχουμε ούτε δύο αιώνε5 
που συσταθήκαμε eos Kp0ras δυτικού 
τύπου, βαλθήκαμε να «ανήκομεν 

cis την Δύσιν», και μάλιστα την 
παγκοσμιοποιημένη, άρον άρον και 
τσάτρα πάτρα. Δηλαδή, xcopis αντιστάσε^, 

με μόνο κριτήριο το ότι καθετί 
ελληνικό είναι και εθνικιστικό, 

προκειμένου να ξεχάσουμε τη μικρή, 
φτωχή Ελλάδα που ξέραμε eos τη δεκαετία 

του 70, Ka0cos και την γκλίτσα 
και τα τσαρούχια των παππούδων μας. 
Φερθήκαμε σαν μωρόπιστοι, φαντασμένοι 

και κουτοπόνηροι χωριάτες, με 
οδυνηρέε συνέπειεβ σε όλου5 tous το- 

μεΐ5 και Kupios στον τομέα τη5 παιδείαε. ΓΓ αυτό, μην απορούμε αν προβάλλει 
eos μόνο εγγυημένο μέλλον για 

τα παιδιά μας το να γίνουν μισθοφόροι 
μια5 καινούργια5 υπερδύναμηβ. 

- Στα 16 oas, n μετάφραση του «Ματωμένου 
γάμου» που έκανε ο N. Γκάτσος, 

αλλά και στίχοι τραγουδιών που 
ακούγατε στο ραδιόφωνο, oas οδήγησαν 

σε μια τολμηρή απόφαση για 
ένα κορίτσι της επαρχίας. Σήμερα θα 
ήσασταν τόσο παρορμητική; 

- Φαντάζομαι ότι εννοείτε ως τολμηρή 
την απόφασή μου να τηλεφωνήσω 
και να επιδιώξω επικοινωνία με 

τον Νίκο Γκάτσο. Ασφαλώς και θα ήμουν 
και σήμερα το ίδιο παρορμητική. 

Και είμαι. Ορισμένα πράγματα, όncos 
ο χαρακτήρας των ξεροκέφαλων 

ανθρώπων, δεν αλλάζουν. 
- Και πόσο ανοιχτοί είναι σήμερα 
οι καλλιτέχνες και οι διανοούμενοι 
απέναντι σε μια μαθήτρια που 
θαυμάζει το έργο τους; 

- Δεν ξέρω να oas απαντήσω. 
Μου φαίνεται πολύ ρομαντική n ερώτησή 

oas στην τόσο μηδενιστική 
πραγματικότητα που ζούμε. 

Ενας επαναστατημένος νέος, άρα υγιής 
- Ο yios oas oas ρωτάει για τη 
ζωή και τις συναντήσει oas; 
- Εχουμε μιλήσει κατά καιρούς, όταν 

ήρθε n κουβέντα. Τώρα είναι ένας 
επαναστατημένος νέος, άρα υγιής, 
όπως θα έλεγε ο Χατζιδάκις. 

Τολμάει ακόμη και να με επικρίνει 

πως, ό,τι και να κάνω, δεν θα φέρω 
πίσω τον Γκάτσο. 
Οσο για τις μελλοντικές απορίες 
του, θα έχει πια το βιβλίο, στο οποίο 
μου επέτρεψε να τον αναφέρω γενικά 

ως νιο μου ή ως παιδί μου χωρίς 
το όνομά του. 

σμ 

«Ο Νίκος Γκάτσος κυνηγούσε το τυχαίο» 
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