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υθιστορηματική βιογραφία 
χαρακτηρίζει το βιβλίο της n 

I Αγαθή Δημητρούκα, ίσως 
διότι μόνο n λέξη «βιογραφία» μπορεί 
να δημιουργήσει εντυπώσεις που n ίδια 
δεν επιθυμεί. Σε κάθε περίπτωση, αποτελεί 

την κατάθεση ψυχής της συγγραφέως 
του, n οποία ευτύχησε να ζήσει 

στην Αθήνα δίπλα στον ποιητή 
Νίκο Γκάτσο και χάρη σε αυτόν να 
γνωρίσει σημαντικές προσωπικότητες 
που άφησαν το στίγμα τους στην 
πνευματική ιστορία της νεότερης Ελλάδας. 

Η Δημητρούκα επιχειρεί να μιλήσει 
για τη ζωή της μέσω μιας αφήγησης 
την οποία χαρακτηρίζει ποιητικό 

ρεαλισμό, επηρεασμένη από την ενασχόλησή 
της με την ποιητική δημιουργία 

και τη θητεία της ως μεταφράστρια 
ισπανών και ισπανόφωνων ποιητών 
και συγγραφέων. Αρχίζει με m 

ζωή στο χωριό, κάπου στην Αιτωλοακαρνανία, 
σ' ένα άγριο μετεμφυλιοπολεμικό 

κλίμα, όπου μεγάλωσε σε μιαν 
οικογένεια με μια ρεαλίστρια αγρότισσα 

μητέρα κι έναν πεισματάρη και 
ονειροπόλο πατέρα, ενώ τη σημάδεψαν 

κάποιοι συγγενείς και συντοπίτες, 
άγριοι σαν την εποχή, βίαιοι, βρώμικοι, 
κακοί. Μόλις τελείωσε το δημοτικό, 
ήρθε στην Αθήνα, κι έμεινε σε συγγενικό 

σπίτι, και σύντομα, λόγω της κακής 
συμπεριφοράς κάποιων, όλη n οικογένεια, 

με πρωτοβουλία του ανήμπορου 
πατέρα, έφτασε στην πρωτεύουσα. 

Τότε ήταν που ορμώμενη 

από την αγάπη της για την ποίηση επισκέφτηκε 
στο σπίτι του τον Γιάννη Ρίτσο. 

Η επιστροφή στην επαρχία, παρά 
τη θέληση της, δεν ήταν παρά ένα μικρό 

διάλειμμα. Διότι κάποια στιγμή 
αποφάσισε να πάρει τη ζωή της στα χέρια 

της. To 1974, μετά από ένα επεισόδιο 
στο γυμνάσιο, τηλεφώνησε στον 

Νίκο Γκάτσο, και τον έπεισε να επισκεφτεί 
το χωριό της, την ημέρα των 

γενεθλίων της. Οταν τελείωσε το σχολείο, 
αδιαφορώντας για το τι θα πει ο 

κόσμος, πήγε στην Αθήνα κι έμεινε με 
τον Γκάτσο, ο οποίος ανήκε σ' έναν κύκλο 

με εκλεκτούς ανθρώπους της τέχνης: 
Χατζιδάκις, Ξαρχάκος, Ελύτης, 

Μούτσης, Μούσχουρη. Κι ύστερα ήρθε 
n αναγνώριση του κρυφού ταλέντου 
της, όταν ο Χατζιδάκις μελοποίησε δύο 
ποιήματά της που μπήκαν στο δίσκο 
Χωρίον ο Πόθος. To τέλος του βιβλίου 
σημαδεύεται από την κλονισμένη υγεία 
του μέντορά της, m σωματική και 
πνευματική φθορά του: ο θάνατος του 
την απελευθέρωσε από τις αδυναμίες 
της. Είναι σαφές πως n συμβίωση με 
τον Γκάτσο την έκανε πιο σοφή, συνέτεινε 

στο να ανακαλύψει τον εαυτό 
της. Ακόμα και σήμερα, διαβάζουμε, 
νιώθει τον Γκάτσο «σαν προστατευτική 

αύρα» γύρω της. Τούτο το εξομολογητικό 
κείμενο κατά κάποιον τρόπο 

αποτελεί μιαν ανασύνθεση της ζωής 
της Αγαθής Δημητρούκα, n οποία αυτοαναλύεται 

και αυτοψυχογραφείται 
με ειλικρίνεια και σεμνότητα. ¦ 
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