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Η ζωή ενός αμφισβητία 
επιφανούς συγγραφέα 
Αυτοβιογραφικό το τελευταίο βιβλίο του Κρίοτοφερ Χίτσενς 

Christopher Hitchens 
Hitch 22 
εκδ. Twelve, αελ. 435 

Του ΑΧΙΛΛΕΑ ΠΑΠΑΡΣΕΝΟΥ* 

0α διερωτηθεί κανείε γτατί να μα$ ενδιαφέρει 
n αυτοβιογραφία ενός δημοσιογράφου. 

Στην περίπτωση του 
Κρίστοφερ Χίτσενε, επιφανούε αρθρογράφου 

του περιοδικού «Βάνιτι 
Φερ», πολυγραφότατου συγγραφέα, 
γνωστού και στη χώρα αας για τα βιβλία 

του υπέρ Tns Κύπρου και τα επιστροφήε 
των Μαρμάρων του Παρθενώνα, 

ενός διανοούμενου Tns Αριστεράε, 
που με τη στήριξη του πολέμου 

στο Ιράκ εξέπληξε και αποξένωσε 
πολλούε φίλοα του, n προσωπική 

διαδρομή του παρουσιάζει σίγουρα 
ενδιαφέρον. 

Γεννημένοε στην Αγγλία το 1949, 
εγκατεστημένοε στην Αμερική από 
το 1981, άθεοε, τροτσκιστήε στα νιάτα 

του, αντισυμβατικόε, εικονοκλάστα, 
που έβαλε στο στόχαστρο του 

τη Μητέρα Τερέζα, τον Χένρι Κίσινγκερ 
και τον Μπιλ Κλίντον, μια 

ζωή αμφισβητίαε, δεν έπαψε ποτέ να 
προκαλεί. 

Στο νέο βιβλίο του, που γράφτηκε 
πριν από την πρόσφατη περιπέτεια 

Tns υγείαε του, όταν χτυπήθηκε 
από καρκίνο του οισοφάγου, περιγράφει 

tis αντιφάσειε Tns ζωής του, 
τη θερμή σχέση του με τη μητέρα 
του, που αυτοκτόνησε με τον φίλο 
Tns στην Αθήνα το 1973, τη «σωστή» 
σχέση του με τον πατέρα του, αξιωματικό 

του βρετανικού ναυτικού, την 
εβραϊκή καταγωγή του από την 
πλευρά Tns μητέραε του, την οποία 
ανακάλυψε πολλά χρόνια μετά τον 
θάνατο Tns, γιατί n ίδια την είχε αποκρύψει 

επιμελών από την οικογένειά 
Tns, «ώστε να ενσωματωθεί ομαλά 
στη βρετανική κοινωνία και να 

προοδεύσει». Περιγράφει επίσα tis 
μεγάλεε φιλίες του με τον ποιητή 
Τζέυρν Φέντον, tous συγγραφείε 
Μάρτιν Είμν και Σαλμάν Ρουσντί, και 
τη διάρρηξη των σχέσεων του με τον 
Νόαμ Τσόμσκι, τον Γκορ Βιντάλ και 
τον Εντουαρντ Σαΐντ, μετά tis τρομοκρατικέ5 

επιθέσει oris 11/9/2001 
και τον πόλεμο του Ιράκ. 
Επαναστάτης με αιτία 

Η αγάπη του για τη λογοτεχνία αναπτύσσεται 
στο γυμνάσιο και για το 

ποτό στην Οξφόρδη. Ανήκει και outos 
στη γενιά του '68 με tis διαδηλώσει 

κατά του πολέμου του Βιετνάμ, 
ιιέλος Tns Σοσιαλιστιιαν Διε0νού5, 

ένας «επαναστάτα με αιτία». 
Στα φοιτητικά του χρόνια ζει μια διπλή 

ζωή, παλεύοντα5 τη μέρα στοα 

Ο Κρίστοφερ Χίτσενς σε φωτογραφία από πρόσφατη επίσκεψη του στην 
Αθήνα. 

Για τον πρόεδρο 
Μακάριο, ο Χίτσενς 
γράφει ότι «ήταν 
ο μόνος ιερέας 
που συμπάθησε». 
δρόμουε με tous εργάτε5, τα βράδια 
στην Οξφόρδη με tous διανοοΰμεvous. 

Η δημοσιογραφία τον κερδίζει, 
όταν μετακομίζει στο Λονδίνο στις 
αρχές της δεκαετία5 του '70. Ταξιδεύει 

απτόητοε σε όλα τα θερμά σημεία 
του κόσμου και τον Οκτώβριο 

του 1981 έρχεται στη Νέα Υόρκη eos 
συνεργάτα του αριστερού περιοδικού 

«Νέισον». Το 1982 μετακομίζει 
μόνιμα στην Ουάσιγκτον os ανταποκριτής 

του περιοδικού στην αμε¬ 

ρικανική πρωτεύουσα, στη θέση 
που κατείχε μέχρι τον θάνατο του ο 
0ρυλικό51. Φ. Στόουν. 

Η στάση του υπέρ Tns ελευθερίαε 
έκφρασα και κατά του θρησκευτικού 

φανατισμού δοκιμάζεται το 
1989, όταν ο αγιατολάχ Χομεϊνί εκδίδει 

τη «φατβά» εναντίον του Σαλμάν 
Ρουσντί για τη δημοσίευση των 

«Σατανικών στίχων» και outos δεν 
διστάζει να υπερασπισθεί δημόσια 
τον φίλο του συγγραφέα και να τον 
κρύψει στο σπίτι του. 

Σταδιακά αλλάζει γνώμη και για 
τον Σαντάμ Χουσεϊν. Ενώ το 1976 επισκέπτεται 

τη Βαγδάτη και επαινεί 
τον ηγέτη του Ιράκ (os κοσμικό σοσιαλιστή, 

που υποσχόταν να μετατρέψει 
το Ιράκ σ' ένα προοδευτικό 

μοντέλο για τη Μέση Ανατολή, το 
1990 στο βόρειο Ιράκ διαπιστώνει α¬ 

πό πρώτο χέρι tis ακρότητέε του κατά 
των Κούρδων. Μια άλλη τραυματική 

εμπειρία γι' αυτόν ήλθε στη 
δεκαετία του '90, όταν είδε τον εθνικισμό 

του Μιλόσεβιτε να καταστρέφει 
το Σεράγεβο, μία πόλησΰμβολο 
Tns συνΰπαρξα διαφορετικών 

εθνοτήτων, πολιτισμών και 
θρησκειών. Τότε τάσσεται με άλλους 
προοδευτικοΰε από την Ευρώπη 
και την Αμερική υπέρ Tns επέμβασα 

Tns Δύσα. 

Η 11η Σεπτεμβρίου 
Οι τρομοκρατικέε επιθέσει κατά 

Tns Αμερικήε στις 11/9/2001 αποτελούν 
ένα σημαδιακό γεγονόε-καμπή 

στη ζωή του. Για πολλού5 cpftous 
του στην Αριστερά, n υποστήριξή 
του npos τον πόλεμο του Mnous στο 
Ιράκ ήλθε σαν σοκ, ένα είδος προδοσίας 

των προοδευτικών ιδεών. Ο 
i6ios αφιερώνει αρκετό χώρο στο βιβλίο 

του για να δικαιολογήσει, όχι 
πάντωε πειστικά, τη στάση του. 
Μετά μία 20ετία διακόπτει τη συνεργασία 

του με τον Νέισον και συντάσσεται 
με tous νεοσυντηρητικούε 

στην εκδίωξη του Σαντάμ, ακόμη κι 
αν δεν διαθέτει όπλα μαζικήε καταστροφή5. 

Στο βιβλίο του ο Χίτσεν5 
δεν διστάζει να παραδεχθεί tis αδυναμίες 

του, ότι δεν διέθεσε τον απαιτούμενο 
χρόνο στα παιδιά του από 

δΰο γάμουε, ότι έπινε και κάπνιζε 
πολύ μέχρι τη διάγνωση του καρκίνου, 

xeopis όμως αυτή n συνήθεια 
να επηρεάσει αρνηπκά την πένα του. 
Οι αναφορέε του στο Κυπριακό είναι 
διάσπαρτεε σε διάφορα σημεία του 
βιβλίου, ενώ για τον πρόεδρο Μακάριο 

γράφει στη λεζάντα μκν φωτογραφία5, 
ότι «ήταν ο μόνο5 ιερέas 

που συμπάθησε». Λείπουν πάντων 
οι αναφορέε του στην υπόθεση των 
Μαρμάρων του Παρθενώνα, την επιστροφή 

των οποίων στην Αθήνα 
έχει υποστηρίξει με θέρμη σε βιβλία, 
άρθρα και ομιλίε5. 

Για τον Χίτσεν5 προέχει n 6iapiais 
αμφισβήτηση, n προσήλωση σε αξίεε 

που αποκηρύσσουν τον απολυταρχισμό 
και τον φανατισμό, είτε 

αυτοί εκδηλώνονται στο μυαλό είτε 
στην πολιτική. Δεν μετανιώνει για 

το παρελθόν και το παρόν του και 
δεν χάνει ποτέ το θάρροε Tns γνώμα 

του. Μπορεί μερικέε φορέ5 να 
διαφωνεί κανεί5 μαζί του, αλλά δεν 
μπορεί να του αρνηθεί ότι υπερασπίζεται 

την άποψή του με πάθοε, 
μπρίο και ευγλωττία. 
* Ο κ. Αχιλλέας Παπαροένος διηύθυνε για 
πολλά χρόνια το γραφείο Τύπου της ελληνικής 

πρεσβείας στην Ουάσιγκτον, όπου γνώρισε 
τον συγγραφέα. 

Αναμνήσεις ενός υπουργού Εξωτερικών 
Προσωπικές και πολιτικές μαρτυρίες από τον Θεόδωρο Πάγκαλο 
ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΠΑΓΚΑΛΟΣ 
Με τον Ανδρέα στην Ευρώπη 
εκδ. Πατάκη, 2010 

Του ΓΙΩΡΓΟΥ Λ. ΕΥΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ* 

Ο Θεόδωρος Πάγκαλος είναι ένα5 από 
tous mo χαρισματηαχν αλλά και ουσιώδες 

σύγχρονοα Ελληνε5 πολιτικού5 
και ίσων ο povos με πρωταγωνιστικό 

ρόλο σε πολλές από tis κυβερνήσει 
του ΠΑΣΟΚ, ανεξαρτήτων 

του ovopaTos του ηγέτη του. Λαιον 
eos npos την απήχησή του otous απλοΰ5 

πολίτεε αυτής της xcopas αλλά 
συνάμα και εκσυγχρονιστήε (λόγω 
και έργω), με χιούμορ και αυτοσαρκασμό 

(χαρίσματα προσωπικόTnras 
που κατά κανόνα διακρίνουν 

tous ευφυείε ανθρώποα ανά την υφήλιο 
και δεν αποτελούν αποκλειστικά 
αγγλικέ5 πνευματικέε αρετές), 

με αξιοπρόσεκτη παιδεία και σημαντική 
εμπειρία στον χειρισμό των 

κυβερνητηαον υποθέσεων (κυρίων σε 
θέματα εξωτερικήε πολιτιιαν κατ, ακόμη 

mo ειδικά, σε ζητήματα που αφορούν 
στη λειτουργία Tns E.E.). 

Στο παρόν βιβλίο διηγείται κάποιε5 
αναμνήσειε του από τη μακρόχρονη 

πολιτική του σταδιοδρομία 
οι οποίεε, ενώ δεν συνιστούν αυτοβιογραφία, 

παρουσιάζονται εδώ, 
πρώτον, για να μείνουν (δηλαδή να 
υπάρχουν κάπου καταγεγραμμένε5), 

και, δεύτερον, για να τακτοποιήσει 
-αυτό είναι το ρήμα που 

χρησιμοποιεί- τη σχέση του με 
τον Ανδρέα Παπανδρέου, n οποία 
δεν αναπτύχθηκε μέσα από μια 
προσωπική φιλία, αλλά μέσα από τν 
συνεργασίεε που περιγράφει. Και 
συμπληρώνει: «Πών τώρα έγινε δυνατό, 

μένονκν πάντα σε καθαρά πο¬ 

λιτικά και εργασιακά επίπεδα, να αναπτύξω 
για τον Παπανδρέου μια 

τρυφερότητα, κατανόηση και συναισθηματική 
αφοσίωση σαν αυτή 

που αισθάνθηκα και την αισθάνομαι 
ακόμα και σήμερα, μπορεί να εξηγηθεί 

μόνο χάρη στη μαγική 
προσωπικότητα αυτού του σπάνιου 
ανθρώπου με τα σαγηνευτικά ελαττώματά 

του και την απαστράπτουσα 
δυνατότητά του να πείθει 

και να αλλάζει τον κόσμο γύρω του». 
Ο Πάγκαλθ5 στο ολιγοσέλιδο, καλογραμμένο 

πόνημά του αφηγείται 

Ο Μιτεράν ζήτησε, 
το 1988, να περάσει δέκα 
χειμωνιάτικες μέρες 
μόνος του στην πεδιάδα 
του Αργούς, διότι 
σκεπτόταν να γράφει ένα 
βιβλίο για τους Ατρείδες. 
ιστορίεε που ξεκινούν από τον τρόπο 

γνωριμίαε του με τον Ανδρέα Παπανδρέου, 
το πέρασμα του από 

διάφορε5 υπουργικέε θέσειε επί κυβερνήσεων 
ΠΑΣΟΚ, την υποψηφιότητά 

του για τον Δήμο Αθηναίων 
το 1994, την ευφυή και τολμηρή 
πολιτική σύλληψή του να μετατρέψει 

σε ευρωπαϊκό ζήτημα το Κυπριακό 
πρόβλημα και να δημιουργήσει 

έτσι την ανύπαρκτη έων τότε 
προοπτική Tns ένταξα Tns Κύπρου 

στην Ευρωπαϊκή Ενωση, κ.λπ. 
Ιδιαίτερη έμφαση δίνεται στην παρουσίαση 

περιστατικών που αφορούν 
την ευρωπαϊκή πολιτική σκηνή 

(με πρωταγωνιστέε όπων n Θά¬ 

τσερ, ο Κολ, ο Μιτεράν, ο Γκένσερ, 
κ.ά.), καθών και oris θέσεν Tns Ελλά6as 

σε κρίσιμα ζητήματα (π.χ. τα 
Koivcovuais αλληλεγγύα) σε κορυφαία 

κοινοτικά όργανα διαμόρφωσα 
των ευρωπαϊκών πολιτικών αλλά 

και στους δικού s του χειρισμού s 
eos αρμοδίου υφυπουργού ή υπουργού 

Εξωτερικών σε σειρά ευρωπαϊκών 
ζητημάτων (η.χ. στην κρίσιμη 

έκτακτη σύνοδο Kopucpfis για 
τα Μεσογειακά Προγράμματα otis 
29 - 30 Μαρτίου 1985, όπου αντικατέστησε 

τον αποχωρήσαντα 
Ελληνα πρωθυπουργό, στις δύο 
Προεδρίεε τα E.E. tis οποίεε n Ελλάδα 

επιτυχών διεκπεραίωσε το 1988 
και το 1994, αντίστοιχα, κ.λπ.). 

Απ' όλα τα προηγούμενα μαθαίνουμε 
ότι n διαπραγμάτευση στην 

E.E. είναι συχνά ένα σκληρό δούναι 
και λαβείν είτε μεταξύ ομάδων κρατών-μελών 

είτε και μεταξύ μεμονωμένων 
κρατών-μελών Tns (με ισορροπίεε 
που μπορεί να μεταβληθούν 

κατά τρόπο απρόβλεπτο ανά 
πάσα στιγμή), και ότι απαιτείται αντοχή 

otis ασκούμενε5 ψυχολογία 
πιέσει, καθιίν και στην εσκεμμένη 
ενίοτε χρονική παράταση των διαπραγματεύσεων, 

με σκοπό ακόμη 
και τη σωματική εξάντληση κάποιου 

από τον «αντισυμβαλλόμενο». To 
βέτο πρέπει, επίσα, να ασκείται κάποιες 

φορές για την παραγωγή αποτελέσματοε, 
παρά τον κίνδυνο τα 

απομόνωσα (βλ. το κεφάλαιο 
«Γκρεμίζοντα5 τη στρατηγική του 
"καλού" παιδιού»), πλην όμων οφείλει 

ο ασκών τούτο να έχει συναίσθηση 
πότε n χρήση του μπορεί 

να μεταβληθεί σε κατάχρηση. Η ισορροπία 
αυτή είναι λεπτή και για 

την τήρησή Tns απαιτούνται πολι- 

τη<ό ένστικτο αλλά και εμπειρία axis 
ενδοκοινοτικέε διαπραγματεύσειε. 
Αξίζει, ακόμη, να σημειωθεί ότι 
διάφορε5 ιστοριούλεε στα κεφάλαια 

του βιβλίου είναι ιδιαίτερα 
χαριτωμένεε, καθών αποκαλύπτουν 
στοιχεία των προσωπικοτήτων κάποιων 

σημαντικών Ευρωπαίων ηγετών. 
Ενα τέτοιο παράδειγμα είναι 

n αποκάλυψη Tns αντιπάθεκν που 
έτρεφε n Θάτσερ npos τον Παπανδρέου, 

τον οποίο, μάλιστα, κάποτε 
κατηγόρησε ότι ηχογραφούσε κρυφά 

ττε συνομιλίεε tous κατά τη διάρκεια 
συνόδου κορυφήε Tns E.E. σε 

μαγνητόφωνο που υποψιαζόταν ότι 
ο Ελληναε πρωθυπουργό5 έκρυβε 
σε τσαντάκι που είχε πάντα μαζί 

του. Τότε, εκείνο5 χαμογέλασε και 
Tns απάντησε ότι τόσο το εν λόγω 
τσαντάκι όσο και το περιεχόμενο 
του, δηλαδή οι πίπες και ο Kanvos, 
είναι όλα tous Dunhill και τα είχε αγοράσει 

στο Λονδίνο! 
Πιο συγκινητικό και μάλλον άγνωστο 

συμβάν είναι ότι ο Μιτεράν, 
άνθρωπο5 με κλασική παιδεία, ζήτησε, 

το 1988, να περάσει δέκαχειμωνιάτικε5 
μέρε5 χιόνος του στην πεδιάδα 

του Αμγουε διότι, oncos αποκάλυψε 
στον Πάγκαλο στη συνάντηση 

κορυφήε Tns Κέρκυραε (24 
- 25/6/1994), σκεπτόταν να γράψει 
ένα βιβλίο για tous Ατρείδε5 και ήθελε 

να ζήσει για λίγο μέσα στον τόπο 
και την Φύση που εκείνοι κάποτε 

έζησαν. 
Εν κατακλείδι, ο Πάγκαλοε έγραψε 
ένα ευχάριστο αλλά συνάμα και 

χρήσιμο βιβλίο, που διαβάζεται α- 

* Ο κ. Γ. Λ. Ευαγγελόπουλος είναι δικηγόρος 
- πολιτικός επιστήμων. 

Ο Πολωνός συγγραφέας Μάρεκ Χουάσκο. 

To κύκνειο άσμα 
του Πολωνού 
«Τζέιμς Ντιν» 
Ο Μάρεκ Χουάσκο ανήκε στη γενιά των μπιτ 
ΜΑΡΕΚ ΧΟΥΑΣΚΟ 
Εκείνοι που πυρπόλησαν το ρύζι 
μετ. Δημ. Χουλιαράκης 
εκδ. Μελάνι 

Της ΤΙΤΙΚΑΣ ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙA 

Στα είκοσι τρία του χρόνια, ο Μάρεκ Χουάσκο 
(1934-1969) ήταν το είδωλο τα πολωνικήε 

νεολαίαε, με έργα σκληρά, βίαια, 
ανατρεπτικά στον ρεαλισμό tous, 

που ουδεμία σχέση είχε με τον σοσιαλιστικό 
ρεαλισμό. Είναι μια από tis σημαντικότερεε 

νέες φωνές που εμφανίστηκαν 
την εποχή Tns πολωνικήε αποσιαλτνοποίησα, 

πλάι otous πρεσβΰτεpous, 
τη «γενιά Tns οργήε». Μαζί με τον 

σατιρικό Σλαβομίρ Μρόζεκ, 26 χρόνων 
εκείνη την εποχή, με τη νομπελίστα ποιήτρια 

Βισουάβα Σιμπόρσκα και πολλοΰε 
άλλουε υψώνουν το ανάστημά tous ενάντια 

στην γκριζάδα του κομμουνιστικού 
καθεστώτοε. 

Ο ξανθόε και μακρυμάλλα Χουάσκο 
opeos, και μόνο outos, μοναχογιόε διαζευγμένων 

γονιών και opepavos από πατέρα 
από τα πέντε του χρόνια, που διαβάζει 
με ενθουσιασμό tous «δυτικοΰε» 

συγγραφείε που εκείνη την εποχή μεταφράζονται, 
είναι ο αγαπημένοε των νέων. 

Φεύγει για το Παρίσι. Τον συνεπαίρνει 
ο αέρας τα ελευθερίαε: είναι νέos, 

copaios, τον αποκαλούν «Πολωνό 
Τζέπρν Ντιν», είναι ταλαντούχοε, τα 
κείμενά του εκδίδονται και του αποφέρουν 

χρήματα, το γαλλικό περιοδη<ό 
«Εξπρέε» τον κάνει πρωτοσέλιδο. Ταξιδεύει 

σε όλο τον κόσμο, καταλήγει 
στην Αμερηαϊ, κάνει πάντα δουλειέε του 
ποδαριού αλλά και σινεμά, οι γυναίκεε 
παντού τον λατρεύουν. Εξαιτίαε tous n 
καριέρα του eos σεναριογράφου θα είναι 
πολύ σύντομη: τα φτιάχνει ακόμα και με 
τα κορίτσια των αφεντικών του. 
Μια ζωή νοσταλγός 

Η πολωνική κυβέρνηση τον έχει καταδικάσει 
ων μαθητή του Οργουελ που 

αρνείται τον ανθρωπισμό του κομμουνισμού. 
Ο Χουάσκο κάνει τη ζωή του 

πρώτη ύλη Tns τέχνα του. Καμιά κατάχρηση, 
καμιά υπερβολή δεν είναι αρκετή. 

Και νοσταλγεί τη χώρα του: outos 
που ήθελε να φύγει από την Πολωνία, 
τώρα θα την ονειρεύεται μια ζωή. Μια 
σύντομη ζωή: αλκοολιι«ν, έγκλεισκν για 
μεγάλα χρονικά διαστήματα σε ψυχιατρεία, 

ενοχικόε απέναντι στοα 6iko0s 
του και tous αναγνώστεε του στη γενέθλια 

γη, θα αυτοκτονήσει στα τριάντα 
πέντε του χρόνια. Evas Πολωνόε μπιτ 
που είχε πολλά περισσότερα να αντιπαλέψει 

από tous Αμερικανούε, ένα5 καταραμένοε 
ανδρεκν Tns ηδονήε, που θα 

περάσει στην ιστορία Tns λογοτεχνίαε 
eos μια από tis πιο αυθεντικέε φωνέε Tns 
νεότερα πολωνικήε λογοτεχνίαε. 

Εκδομένο μετά τον θάνατο του, το κύκνειο 
άσμα του είναι n ιστορία Tns αποτυχίας 

του και μαζί n ιστορία Tns άλλα 
Αμερτκήε τον καιρό του πολέμου στο 

Βιετνάμ, όταν οι Αμερη<ανοί στρατιώτεε 
καταδίκαζαν σε θάνατο χωριά ολόκληρα 

πυρπολώντα5 το ρύζι και οι νεαροί 
Αμερικανοί λιποτακτούσαν μετ' ευχαριστήσεωε. 

Γύρω από την πίστα μκν επαρχιακήε 
αερολέσχα, ο Χουάσκο 

σκιαγραφεί μια διαφορετηαϊ εηώνα Tns 

χρυσήε Καλιφόρνκν, Tns onoias n θάλασσα 
δεν μυρίζει, oneos άλλωστε και τίποτα 

άλλο στην περιοχή και in χώρα παρά 
μόνο όταν είναι πια να πεθάνει oneos 

λέει ο πρωταγωνιστήε Τζέικομπ Αντερσον. 
Μετανάοτα από την Ανατολική Ευρώπη 

με ξενική προφορά, άνθρωποε 
xeopis πατρίδα, xeopis θρησκεία, xeopis 
όνομα, αφού έχει αλλάξει το δικό του, 
με μοναδικό του εφόδιο τη δύναμη των 
χεριών του. Ο Αντερσον έχει μία και μοναδική 

τρέλα, το πέταγμα - που είναι σαν 
την αγκαλιά Tns γυναίκαε, Tns 6uais του 
γυναίκαε, με την οποία διατηρεί μια σχέση 

κανιβαλική, αλλά και όλων των γυναικών 
που τον παρηγορούν για την απουσία 
ή και την παρουσία τα. Ο 

Αντερσον δεν μπορεί να μην πετά, όσο 
κι αν κοστίζει αυτό στον ίδιο και στοα 

Μία από τις σημαντικότερες 
νέες φωνές που 
εμφανίστηκαν την εποχή 
της πολωνικής 
αποσταλινοποίησης, πλάι 
στους πρεσβύτερους, 
τη «γενιά της οργής». 
άλλους. To πέταγμα, μεταφορά Tns δημιουργίαε, 

συνδέει τον πρωταγωνιστή 
με τον Χουάσκο, που δεν μπορούσε να 
ζήσει παρά μόνο με τον τρόπο που ζούσε, 

xeopis όρια, πληγώνονταε τον εαυτό 
του και tous άλλοα, ανεπανόρθωτα. 

Κάθε πτήση, κάθε δύσκολη μανούβρα 
και ένα έργο τέχνα. Μετρημένο στον 
πόντο, σαν το ανά χείραε κείμενο, που 
οι λέξεν του αναδίδουν tis μυρωδιέε Tns 
βενζίνα και του χώματοε, που οι ιστοpies 

του μένουν ανοιχτέε, γεμάτεε όχι 
απλά κενά, αλλά τρΰπεε σαρκοβόρε5, και 
καταπίνουν tous ρημαγμένοα χαρακτήρεε, 

γυναίκεε στείρεε και παραλογισμένεε, 
άντρεε που τρελαίνονται και 

αυτοκτονούν, καρφώνονταε τα αεροπλάνα 
στο χώμα. Βαθιά συμβολική n αφήγηση 
και ο πρωταγωνκπίν, πάντα ματωμένοε, 
θΰτα και θύμα, πλάνα και ανέστιοε, 

συνεχίζει έως ότου σκοτώσει πια 
τον ίδιο του τον εαυτό. 
Αυτοκαταστροφικό 

Προφητικό, έντονα αυτοβιογραφικό 
το μυθιστόρημα του Χουάσκο δεν μιλά 

για το Βιετνάμ, αλλά για avepcimous 
που καταστρέφουν τη ζωή όπ&ν οι 
στρατιώτε5 στο Βιετνάμ, μέσα tous και 
γύρω tous, σε μια χώρα σακατεμένων, 
καρτερικών ανθρώπων, που δεν ξέρουν 
ωστόσο «πραγματικά τι σημαίνει να είσαι 

νεκρόε», σε μια χώρα γεμάτη οργή 
και σκόνη όπου ντόπιοι και ξένοι παραδέρνουν 

ανάμεσα στην ενοχή και τη 
λύτρωση, το βίωμα Tns Δύσα και την 
επιθυμία Tns Ανατολή5. Διότι ο Αντερσον 

ψάχνει m δική του Ιερουσαλήμ: «Αν 
όμω5 σε κυνηγάει κάποιο μέρο5 [...] τότε 

είσαι χαμένοε. Γιατί το μέρο5 πάντα 
θα σε φτάνει. Κι αν δεν σε φτάσει, τότε 

γυρίζειε povos σου εκεί για να πεθάνει.» 
Σαν τον Χουάσκο. Που πέθανε 

στο Βισμπάντεν, μακριά από την Πολωνία, 
στην οποία ανήκε ψυχή τε και 

σώματι. 
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