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Ο Βλαντίμφ Ναμπόκοφ 
με τη 

γυναίκα του Βέρα 
σε μια παρτίδα 
σκάκι που 

όπως και το τελευταίο 
του μυθιστόρημα, 

έχει 
μείνει στη μέση. 
Οι δυο τους παντρεύτηκαν 

το 
1925, εγκαταστάθηκαν 

στις 
ΜΊΑ το 1940 και 
πάντα πολύ δεμένοι 

μεταξύ 
τους, έζησαν στο 
πολυτελές ελβετικό 

«Μοντρέ 
Παλάς» από το 
1961 ώς τον θάνατο 

του το 1977 

Η άλλη Λολίτα του Ναμπόκοφ 
« T α γυμνά κουντεπέ ms ήταν 

λευκά σαν tous νεανικούε 
ms ώμουε» (...)«Ταστήθη 
ms έδειχναν καμιά δεκαριά 

χρόνια νεότερα από κείνη, με tis 

ωχρέε λοξέε θηλέε tous και τη σφριγηλότητά 
tous.» (...) «Οταντο χέρι γύρισε το 

εύθραυστο πειθήνιο κορμί Tns από την 
άλλη, αποκάλυψε νέα θαύματα - tis ευκίνητεε 

ωμοπλάτεε παιδιού που το πλένουν, 
την κύρτωση ms σηονδυλικήε στήληε 

μπαλαρίναε, στενά οπίσθια με ασαφή 
ακαταμάχητη γοητεία...» Αλλά (...)«κανέναε 

δεν μπορούσε να πει τι συνέβαινε 
μέοα στο κεφαλάκι ms». 
Ετσι περιγράφει ο Βλαντίμιρ Ναμπόκοφ 
m Φλόρα, ένα 24χρονο ακαλλιέργητο, 
ανυπόμονο, αχόρταγο και ορεκτικό θηλυκό, 

μια ώριμη Λολίτα-μετά-τη-Λολίτα 
που άρχισε να τον στοιχειώνει το 1975, 
είκοσι χρόνια έπειτα από εκείνο το εμβληματικό 

μυθιστόρημα του. Η Φλόρα 

Λιντ, εγγονή μοσχοΒίτη ντεμοντέ 
ζωγράφου, είναι n 

τελευταία ηρωίδα του μεγάλου 
συγγραφέα ο οποίos 

πέθανε το 1977. Και μαζί 
με τον (κερατωμένο) σύζυγο 

ms - τον παχύσαρκο 
νευρολόγο Φίλιπ Γουάιλντ 
που ξέρει να σαγηνεύει τα 
πλήθη με το πνεύμα του, 
και προσπαθεί να ξορκίσει 
m σήψη του δεσμού του 
και του κορμιού του γράφονταβ 

ένα μυθιστόρημα 
- πρωταγωνιστούν οι δυο 
tous στο τελευταίο, ημιτελέε, έργο του. 
Πρόκειται για το Πρωτότυπο τηςΛώρας 
(οτίτλοε παραπέμπει στο «αληθινό» υποτίθεται 

μυθιστόρημα του Φίλιπ), που κυκλοφόρησε 
στα αγγλικά πέρσι, 32 χρόνια 

μετά τον θάνατο του συγγραφέα, και 
μόλιε τώρα στα ελληνικά (εκδ. Πατάκη, 

To εξώφυλλο 
του «Πρωτοτύπου 
της Αώρας» 

μτφ. Νίνα Μπούρη), προκαλώνταε 
τεράστια πολεμική. Αιτία, 

n απόφαση του υιού Ναμπόκοφ 
να το εκδώσει, παρ' 

ότι ο πατέραε του είχε παρακαλέσει 
ρητά να το κάψουν 

εάν πέθαινε προτού το ολοκληρώσει. 
Πράγματι ο αναγνώστηε 

δεν διαβάζει ένα ρέον 
αφήγημα αλλά σπαράγματα 
ενόε έργου εν τη γενέσει 

του, που αναπτύσσονται σε 138 
χειρόγραφεε καρτέλεε ευρετηρίου. 

Ο 76χρονοε σήμερα 
Ντμίτρι, tis έβγαλε από την ελβετική 

θυρίδα όπου ήταν φυλαγμένεε, 
και ηε έδωαε στη δημοσιότητα, ωε «ένα 
αριστούργημα σε εμβρυϊκό στάδιο». Μπορεί 

να μην είναι ακριΒώε αυτό, όμωβ έτσι 
κι αλλιαν έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον ωε 
το ύστατο κλείσιμο του ματιού ενόε από 
tous σπουδαίουε μετρ του καιρού μαε. 

Στο Πρωτότυπο τπςΛώρας, ο Ναμπόκοφ 
μεταξύ άλλων «αποχαιρετά» τον 

πρωταγωνιστή τηε Λολίταε παραπέμποvras 
και στον προδρομικό ms Γπτευτή 

(το τελευταίο μυθιστόρημα που έγραψε 
στα ρωσικά). Evas Χάμπερντ X. Χάμπερντ 

εμφανίζεται στη... Λώραόχι πια ωε καθηγητήε 
αλλά ωε ηλικιωμένοβ άγγλοε λίγο 

απατεώναε αλλά chamneur (γητευτήε), 
εραστήε ms ξεπεσμένηε χορεύτριαε - μι> 
τέραε ms Φλόραε, και «ευγενικόε αλλά 
δύσοσμοε και πιεστικόε» με το δωδεκάχρονο 

τότε κορίτσι. To περιτριγύριζε διαρκώε 
«μουρμουρίζονταε έναν μονότονο 

σκοπό και κατά κάποιο τρόπο την υπνώτιζε, 
την τύλιγε as πούμε με μια κολλώδη 

αφράτη ουσία», βρίσκονταε προσχήματα 
για να m χαϊδέψει. Αλλά κι εκείνη, «ήξερε 
τα κόλπα», και «είχε αγαπήσει m ταχυδακτυλουργία, 

όπωε αγαπάει κανείε 
ένα καινούργιο παιχνίδι», μέχρι που κάποια 

στιγμή τον άρχιζε στιε κλωτσιέε. 
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