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Σελίδα: 28,29         (1 από 2)
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Μέση κυκλοφορία: Μη διαθέσιμη
Επικοινωνία εντύπου: 2130170400

Λέξη κλειδί: ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ

Δεκαεπτά συναρπαστικά χρόνια 
ΕΡ. Βλέπετε να κατεβαίνει σιγά 

σιγά ο ρέσοβ odos τη» ηληάds 
αυτών που γράφουν αυτοβιογραφίεβ; 

ΑΠ. «Αυτό το κάνουν οι σταρ για να 
πουλήσουν τον ναρκισσισμό τους. 
Σε εμένα προέκυψε από. ανάγκη 
υπαρξιακή. Κλείνοντας τα 50, ένιωσα 

ξαφνικά σαν να έρχεται το τέλος. 
Ενα τέλος που να το επισπεύδει 

αυτός ο εκμηδενισμός της χώρας 
μας. Για να μπορέσω να κρατηθώ 

στα πόδια μου, άρχισα να 
σκάβω μέσα μου, μήπως και βρω πι 
δική μου "σκοτεινή ρίζα της κραυγής". 

Ετσι ξεκίνησα από τις αρχές 
του χρόνου να σκέφτομαι να γράψω 

αυτό το κείμενο. Λέγοντας όλα 
τα πράγματα από την παιδική μου 
ηλικία, περιγράφοντας παράλληλα 
μια χώρα μ' έναν τρόπο ζωής πολύ 

φτωχό, αλλά συγχρόνως και το 
όνειρο που υπήρχε, βασανισμένο, 
αλλά με ελπίδα και ενδιαφέρον για 
κάπ πνευματικό που σήμερα μοιάζει 

να λείπει. Ως τον Μάρτη κατάφερα 
ya γράψω μόνο μιάμιση σελίδα. 

Και δέν ξανάγραψα λέξη. Ομως 
ο Απρίλης ήτανε σκληρός. Αρχισα 
να νιώθω μέσα μου σαν να μου ρίχνουν 

τσιμέντο κι όλα να σβήνουν, 
σαν να θάβονται, όχι σαν να καταχωνιάζονται 

απλώς. Και να μην 
μπορώ να πάρω ανάσα και να μην 
μπορώ να κάνω βήμα από το βάρος 
του τσιμέντου. Στις 3 Μαΐου πήγα 
στην Αννα Πατακη και της ζήτησα 
να αναβάλω για λίγο τη μετάφραση 

που είχα αναλάβει, λέγοντάς της 
"Αννα,, πνίγομαι, δεν αντέχω όλο 
αυτό το τσιμέντο μέσα μου, αλλά 
δεν θέλω να πέσω κι από το μπαλκόνι 

για να σπάσει, θέλω να το 
σκάψω γράφοντας το βιβλίο μου"». 

ΕΡ. Αν δεν ήταν πραγματική, 
πιστεύετε nws θα θέλατε να 
έχετε επινοήσει piu τέτοια ιστορία; 

Oa oas άρεσε (os ρυθιοτόρηρα 
n ζωή oas; 

ΑΠ. «Δεν το ξέρω. Πάντως, αυτό 
που μου αρέσει στο βιβλίο είναι όυ 
βγαίνει n μαχητικότητα και n ελπίδα. 

Οτι μαχόμαστε, on πάντα αγωνιζόμαστε 
για το καλύτερο. Αντέχουμε 

πράγματα, δείχνουμε ηρωισμό 
στις δύσκολες στιγμές. Και 

μην το πάρεις σαν έπαρση. Για μένα 
ήταν ηρωική προσπάθεια, ηρωική 
πράξη το on έγραψα αυτό το βιβλίο 
σε τόσο σύντομο χρόνο και σε 

τέτοιες συνθήκες». 

ΕΡ. Ex οντά s διηγηθεί ένα μεγάλο 

κορρότι τη s ζωή» oas, το 
αγαπάτε περισσότερο τώρα; 
ΑΠ. «To ένιωσα σαν λύτρωση. 
Εφυγε από εμένα. Τώρα είναι ένα 
άλλο πρόσωπο, είναι το βασικό 
πρόσωπο του βιβλίου, άσχετο από 
μένα. θα μπορούσα να το δω να 
παίζεται ως μονόλογος, ένα μέρος 

Από τον 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ ΜΟΡΝΤΟΥΝΤΑΚ 

amordoudack@diraokratianews.gr 

Φωτό: Νίκη Μαρκηάκη 

Αν και έμπειρη στιχουργός και συγγραφέας, όταν δίνει προφορικές 
συνεντεύξεις, n Αγαθή Δημητρούκα μιλάει σαν κάθε 

της λέξη να τελειώνει σε... γκρεμό. Κρατιέται στην καθεμία 
μέχρι να σιγουρευτεί ότι είναι σταθερή και έπειτα τρέχει 

παθιασμένη στην επόμενη. Δεν φοβάται τα λόγια της, απλώς αγωνιά 
μήπως αφήνει περιθώρια για παρερμηνείες, μήπως αδικεί κάποια 
μνήμη. Οχι μόνο από τις δικές της. 

Στις αφηγήσεις της πρωταγωνιστούν άνθρωποι που άλλαξαν το 
ελληνικό πολιτιστικό ανάγλυφο. Σύντροφος του Νίκου Γκάτσου, από 
τον οποίο γοητεύτηκε σε μικρή ηλικία και τον επιδίωξε ως πηγή φωτός 

σε μία περίοδο σιωπής και σκοταδιού για εκείνην, ταλαιπωρείται 
όταν πρέπει να εμπιστευτεί τα συναισθήματα της σε έναν αυθόρμητο 

λόγο. Παρόμοια αμηχανία διαπιστώνει ο αναγνώστης της αυτοβιογραφίας 
της στην εξιστόρηση της πρώτης φοράς που μίλησε με τον 

ποιητή, όταν, μαθήτρια γυμνασίου ακόμη, έψαξε και βρήκε το τηλέφωνο 
του στον κατάλογο. 

Η αυτοβιογραφία της με τίτλο «Πουλάμε τη ζωή, χρεώνουμε τον 
θάνατο», n οποία κυκλοφόρησε προσφάτως από τις εκδόσεις Πατάκη 

(και n οποία παρουσιάστηκε χθες στο βιβλιοπωλείο Ιανός), στάθηκε 
αφορμή να συζητήσουμε, αντλώντας υλικό από όσα περιγράφει. 

Τα παιδικά της χρόνια, n οικογενειακή της ιστορία και οι προσωπικές 
δυσκολίες που βίωσε από πολύ μικρή, όλα μαζί ξεκινάνε στο βιβλίο 

μια αφήγηση που γρήγορα απλώνεται στην εποχή μιας παρέας 
ανθρώπων που έκαναν την υψηλή τέχνη καθημερινή και n οποία 

μαρτυρά μια πεισματώδη αισιοδοξία που πηγάζει από την επιθυμία 
της δημιουργίας. 
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Η Αγαθή Δημητρούκα, σύντροφος 
του μεγάλου ποιητή, ξεδιπλώνει σελίδες 

από την αυτοβιογραφία της και 
αποκαλύπτει τη δική της λύτρωση 

ή κάτι, και να μη με αφορά». 
Η λύτρωση που περιγράφει n συγγραφέας 

δεν είναι απλή. Πολλές 
φορές n ιστορία της δείχνει σκληρές 

εμπειρίες. Στο πνεύμα της ίδιας, 
παραθέτουμε εδώ ένα κομμάτι που 
τις περιγράφει, αλλά για να φτάσει 
σε μία λύση: 

Η «απόπειρα» 
QUTOKTOvias 

«Ξανά βιασμοί, ξανά δουλειές, ξανά 
ταπείνωση, και στο σχολείο να 

σέρνομαι. [...] Ημουν όμηρος. Κλείδωναν 
ακόμα και την αυλόπορτα 

για να μη φύγω. Αλλά εγώ έφυγα: 
έκοψα μ' ένα ξυράφι τις φλέβες 
μου και, μέσα στον πανικό της 

θείας μου και της γυναίκας του ξαδέρφου 
μου, που ξεκλείδωσαν την 

αυλόπορτα n πρώτη με κατάρες και 
n δεύτερη καλώντας σε βοήθεια, 
πετάχτηκα σαν βολίδα, έτρεξα έξω 
από την πόλη κι έπειτα ήποτα... Ξύπνησα 

στο νοσοκομείο, όπου με είχε 
μεταφέρει -όπως μου είπαν οι 

νοσοκόμες- κάποιος που με είχε 

βρει λιπόθυμη σε κάη χωράφια. 
Ολοι νόμισαν πως αποπειράθηκα 

να αυτοκτονήσω κι αναρωηούνταν 
(sic) άραγε γιαή. [...] 

Εγώ όμως ήξερα. [...] 
Ηξερα ότι είχα πάρει τη ζωή μου 
στα χέρια μου». 
Πολλές φορές n συγγραφέας καλείται 

να μιλήσει για τον Γκάτσο 
σαν να οφείλει την εξιστόρηση της 
γνωριμίας τους σε εκείνους που 
δεν τον συνάντησαν. To απόσπασμα 

που ακολουθεί, από το βιβλίο, 
δεν έχει στόχο να τονίσει την προσωπικότητα 

του Γκάτσου, αλλά να 
δείξει μία από ης πολλές στιγμές 
αγάπης και καλοσύνης που αφηγείται 

n συγγραφέας. 
«Για την Αθήνα έφυγα με το "ζαρμπί'* 

μου, δηλαδή με το έτσι θέλω. 
Πήρα τη γραφομηχανή μου και τα 
ρούχα μου, πήρα και το λεωφορείο, 

και κατά τις δυόμισι το μεσημέρι 
χτυπούσα το κουδούνι της μονοκατοικίας 

της οδού Σπετσών 101 
οτην Κυψέλη. 
Ο Νίκος με περίμενε. 
"Αργησες" ήταν n πρώτη του κου- 

ΛΓΑβΗΔΗΜΗΤΡΟΤΚΑ 

χρδώνουμετον 

Η Αγαθή Δημητρούκα μιλά για τα 
χρόνια που έζησε με τον Νίκο Γκότσο 

βέντα. 
"Μα..." 
"Αργησες είκοσι χρόνια!" 
"Πριν από είκοσι χρόνια δεν είχα 
ακόμα γεννηθεί..." 
"Μάλλον έπρεπε να ήμουν εγώ είκοσι 

χρόνια νεότερος"». 

ΕΡ. Ποια είναι n mo ογαπηρέ- 

. .. . .» . . . -. Αναμνησεκ ρε λογοτεχνική αξία 
ΕΡ. Πώς διαλέξατε τι θα βάλετε μέσα στο βιβΜο; 
Af!. «Απ! όσα μου έρχονταν ογπ μνήμη μου διάλεγΟ αυτάηου ταίριαζαν 

λογοτεχνικά. Αυτό ήταν το κριτήριο μου. Αν κάτι δεν πίστευα ότι 
είχε λογοτεχνική αξία, δεν θα το έγραφα. Γιατί όλα θεωρώ ότι πρέπει 
να μας δίνουν αφορμή για δημιουργία. Δεν θα μπορούσε να είναι μία 
απλή εξιστόρηση πραγμάτων». 

ΕΡ. Κάτι για το οποίο να αλλάξατε γνώμη γράφοντας τπ βιογραφία 
σας, κάποιο κομμάτι της ζωής σας που να το βλέπετεδιαφορετικά 
υπάρχει; 
ΑΠ. «Λύθηκαν κόηΘίαζητήματα που τα πίστευα r, το αρνιόμουν n άλλοι 

τα έβλεπαν και τα θεωρούσαν πολύ εύκολα, έλεγαν "αυτό είναι" 
n "για αυτόν τον λόγο έγινε", αλλά εδώ τα απιρλόγησα». 

www.clipnews.gr
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στο πλευρό του Νίκου Γκάτσου 

Η συγγραφέας "Κ αυτοβιογραφίας «Πουλάμε τη ζωή, χρεώνουμε τον θάνατο» σε ανέμελες στιγμές με τον σύντροφο της ζωής της Νίκο Γκότσο 

νη σαβ ανάμνηση από αυτέβ 
που έχετε μέσα στο βιβλίο; 
ΑΠ. «Αγαπημένη μου ανάμνηση 

είναι σαφώς όταν ήρθε ο Νίκος 
στο Μεσολόγγι για να με δει 

και τον συνάντησα. Πρώτη συνάντηση. 
Αυτό είναι μια πολύ αγαπημένη 
ανάμνηση γιατί ήταν γεμάτη 

φως και ζέστη. Πολύ θερμή, 
σαν αύρα που έβγαινε από πανιού. 
Και από το περιβάλλον, και από τον 
Νίκο, και and εμένα». 

ΕΡ. Πόσο καιρό oas πήρε να 
συναντηθείτε; 
ΑΠ. «Του έγραψα το φθινόπωρο 
του 74. Μου απάντησε αμέσως. Τα 
Χριστούγεννα άρχισα να του τηλεφωνώ 

και να του γράφω. Τα Χριστούγεννα 
μου έστειλε δώρα με 

έναν οδηγό ταξί με τον οποίο έκανε 
τα ταξίδια του, πιστό του. Μετά 
συνεχίσαμε την αλληλογραφία. 

Και σης 17 Μαΐου, που είχα τα γενέθλιά 
μου, είχα την παιδαριώδη 

τόλμη να τον καλέσω. Και εκείνος 
ήρθε. Παρόλο που δεν έκανε ταξίδια. 

Αυτό είναι το παράξενο». 

Πριν από τη συνάντηση ιους, ιι 
επικοινωνία, μέσω αλληλογραφίας, 

του ποιητή με την συγγραφέα 
είχε αποκτήσει σταθερή συχνότητα. 

Ανάμεσα σε δίσκους και συζητήσεις 
για στίχους, έκρυβε και διάφορες 
εκπλήξεις. 

Ο φάκελοβ 
με την έκπληξη 

«... αυτή τη φορά ο φάκελος ήταν 
μεγαλύτερος: περιείχε κι ένα τεύχος 

ιου περιοδικού "Ιστορία", που 
έκρυβε στις σελίδες του δεκαπέντε 

χιλιάδες δραχμές. Πρώτη φορά 
έβλεπα τόσα χρήματα, ένα ποσόν 
-για τα δεδομένα του χωριουσχεδόν 

αμύθητο. 
Ετρεξα και του τηλεφώνησα. Τον 
διασκέδαζε n έκηληξή μου. Γελούσε 

με τις διαμαρτυρίες μου. 
"Για να μου τηλεφωνάς" μου είπε». 

ΕΡ. Ενα ρεγάλο κομμάτι του βιβλίου 
αφιερώνεται στην κοινή 

oas ζωή. Είναι συναισθηματικοί 
σι λόγοι ή το αισθάνεσθε eos 

υποχρέωση npos ooous αναγνώστη 
θέλουν να ράθοσνκαι 

για τον Γκάτσο; 
ΑΠ. «Γράφω την πρώτη μνήμη που 
έχω από την ηλικία των 4 ετών. Τον 
Νίκο τον γνώρισα, άρχισα να του 
γράφω, στα 16 μου. Αν από τα 16 
αφαιρέσεις τα 4, μένουν 12 χρόνια. 

Με τον Νίκο ζήσαμε 17. Και 
mo ώριμα χρόνια. Οπότε αντιλαμβάνεσαι 

ότι, ακόμα και χρονικά να 
το πάρεις, είναι σωστά μοιρασμένο. 
Επειτα είναι πολλά πρόσωπα που 
γνωρίζω. Κοντά στον Νίκο βρίσκω 
τον δικό μου δρόμο. Ετσι αρχίζω 
και γράφω κι εγώ τραγούδια». 

ΕΡ. Εκτόδ από τον Γκάτσο, 
notos oas λείπει περισσότερο 
από εκείνη την παρέα; 
ΑΠ. «Ο Χατζιδάκις. Και το έχω 
πει πολλές φορές. Μετά τον θάνατο 

του Γκάτσου, για μένα n παρηγοριά 
μου ήταν ότι συνεργαζόμουν 

με τον Χατζιδάκι. Ομως αυτό 
δεν κράτησε. Οταν με καλεί το 

'92 και μου λέει "τώρα, από εδώ και 
μπρος, Αγαθή, όταν θέλω στίχους, 

θα απευθύνομαι σε εσένα εκτός κι 
αν παίρνω από βιβλία", φαντάζεσαι 
n παρηγοριά ήταν. Μα δεν πρόλαβε 

να πραγματοποιηθεί...» 

«To βράδυ -Σάββατο βράδυ- μου 
εξήγησε (ο Γκάτσος) ότι θα πηγαίναμε 

να φάμε στου Φλόκα, στην 
οδό Πανεπιστημίου, όπου σύχναζε 

τα μεσημέρια, για να μου γνωρίσει 
έναν φίλο του, χωρίς να μου 

πει ποιον. [...] 
Ανεβήκαμε στον χώρο του εστιατορίου. 

Κοίταζα γύρω με τα μάτια 
γουρλωμένα, όπως το αγρίμι που 
ετοιμάζεται να ορμήσει. 
"Ο Χατζιδάκις!" αναφώνησα σαν 
να μου ξέφυγε, και ασυνείδητα 
έκανα ένα βήμα προς τα πίσω. Πόσο 

ντράπηκα που δεν είχα πει "Ο 
κύριος Χατζιδάκις!"... 
"Καλώς ήρθες!" Εγώ είμ' ο Μάνος. 
Ο Νίκος μού έχει πει πολλά για σένα- 

κάτσε κάτω!"». 
«... Επαθα, σαν να κατακρημνΐσθηκε 

όλος ο κόσμος. Γιατί πολλές φορές 
τον Χατζιδάκι τον θαύμαζα περισσότερο 

από τον Γκάτσο». 

To βιβλίο 
προέκυψε 
από ανάγκη 
imapfrilidt 

to 3D, ένιωσα 

το χέλοβ 
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Κοντά του 
άρχισα να 

γράφω κι εγώ 
τραγούδια 

Απόεκείνη 
τηνπαρέα 
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