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Του ΒΑΓΓΕΛΗΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 

Η ανατρεπτική ματιά 
ins napo)5ias 

Από τα πρώτα rns βήματα μέχρι και σήμερα n πεζογραφία 
Tns Epans Σωτηροπούλου είναι μια συνεχή5 αποκαθήλωση 

Tns απατηλή5 τάξη5 ms καθημερινότητα5 

Πόοο αντέχουν τα μυθιστορήματα στον 
χρόνο; Πόσο μπορούν να προστατέψουν 

τις ιστορίες τους από τις μικρές 
ή τις μεγάλες μεταβολές που φέρνει n παρέλευση 

των δεκαετιών στις κοινωνικές μας αντιλήψεις 
και στις καθημερινές μας συνήθειες; 

Πόσο είναι σε θέση να διατηρήσουν όχι 
μόνο τη φρεσκάδα των θεμάτων τους, αλλά 
και την πρωτοτυπία της γραφής τους σε μια § 

τέχνη (τη λογοτεχνία) που αλλάζει κάθε τόσο g 
φυσιογνωμία και χαρακτηριστικά; Κι ακόμη, 5 
πόοο επικοινωνεί ένα μυθιστόρημα που δη- w 
μοαίευσε ο συγγραφέας στα νιάτα του με το I 
έργο που έχει μεσολαβήσει μέχρι να φτάσει | 
στην ώριμη ηλικία του; % 

Ξεφυλλίζω το μυθιστόρημα της Ερσης Σω- § 

τηροπούλου «Η φάρσα», που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα από τις εκδόσεις Πατάκη, και λέω 
πως οι επανεκδόσεις αποτελούν πάντα μια 
πρώτης τάξης ευκαιρία για τέτοιες συζητήσεις. 

Η «Φάρσα» ανήκει στα νεανικά έργα της 
Σωτηροπούλου και δημοσιεύτηκε το 1982, όταν 

n ίδια δεν είχε κλείσει ακόμη τα τριάντα 
(την ίδια χρονιά κυκλοφόρησε n νουβέλα της 
«Εορταστικό τριήμερο στα Γιάννενα» και δύο 
χρόνια νωρίτερα το πρώτο της μυθιστόρημα 
με τίτλο «Διακοπές χωρίς πτώμα»). 

Τι είναι n «Φάρσα»; Μα, ό,τι δηλώνει το όνομα 
της: ένα μεθοδευμένο παιχνίδι, ένα εκ 

των προτέρων οργανωμένο αστείο, που κάνουν 
εις βάρος των εντελώς ανυποψίαστων 

θυμάτωντους δύο κορίτοια έτοιμανα βάλουν 
φωτιά στους πάντες με τα τηλεφωνήματα 

τους. 

Εκείνο που δεν θα έρθει ποτέ 
Ποια είναι τα θύματα των δυο κοριτσιών; 

Μα, διάφορα τυχαία πρόσωπα της καθημερινότητας, 
βολεμένα στο επάγγελμα, την κοινωνική 

ιδιότητα και τον οικογενειακό τους 
ρόλο, που χάνουν απροειδοποίητα το χαλί κάτω 

από τα πόδια τους ενόσω οι δύο φαροέρ 
προσπαθούν να καταπολεμήσουν όχι μόνο 
την εξωτερική τους ανία, αλλά και την εσωτερική, 

βαθιά εγκατεστημένη μοναξιά τους. Τι 
ακρι βώς, όμως, θέλουν τα δύο κορίτσια; 

Ο Ευγένιος Αρανίτσης το περιέγραψε πολύ 
πυκνά από τις σελίδες της «Ελευθεροτυπίας», 

όταν πρωτοκυκλοφόρησε το βιβλίο, 
σχολιάζοντας τον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζει 

τις ηρωίδες της n Σωτηροπούλου: 
«Υπάρχει μια θολή ανάμνηση και μια αστραπή 

ανοησίας σε κάθε προσπάθεια να ξεγελά¬ 

σουν τη βαρεμάρα τους. Υπάρχει πολύ οεξ χωρίς 
να φαίνεται. Υπάρχει μια έξυπνη και απόλυτα 

διεισδυτική ματιά που φωτίζει την ψυχολογία 
εκείνου που περιμένει κάτι χωρίς αυτό 

το κάτι να έρχεται ποτέ». 
Κυριαρχημένα από μια τέτοια ψυχολογία, 

τα δύο κορίτοια θητεύουν οε έναν κόομο εγγενούς 
αταξίας και συνεχούς περιπλάνησης. 

Αναζητώντας επί ματαίω έναν σκοπό και ένα 
νόημα για την ύπαρξή τους, σε μια πραγματικότητα 

n οποία προκαλεί την εξέγεροή τους 

με την ψεύτικη αρμονία της, οι πρωταγωνίστριες 
ζουν ο' ένα έκκεντρο μυθιστόρημα, που 

αρνείται, όπως κι εκείνες, την ενότητα και τη 
συνοχή, και υπονομεύει, άλλοτε με τον ανοιχτό 

χλευασμό κι άλλοτε με το ψιλοδουλεμένο 
χιούμορ, κάθε προσπάθεια ολοκλήρωσης. 

Η ωριμότητα και n νιότη 
Δεν έχει, άραγε, κάτι και από την αποσπασματικότητα 

και το αίολο πνεύμα των ημερών 
μας (ακόμη κι αν οφείλονται οε εντελώς δια¬ 

φορετικά αίτια) n ανυπότακτη στάση των δύο 
κοριτσιών και ο τρελός τηλεφωνικός εθισμός 
τους, σε μια σύνθεση n οποία, συμπεριλαμβάνοντας 

και τις ίδιες στους κόλπους της, δεν 
έχει χάσει κατά το παραμικρό την ελευθερία 
και τον ριζοσπαστισμό της; Σκέφτομαι, όμως, 
έχοντας επιστρέψει στο παρόν, κι ένα άλ\ο 
θέμα. Ερχονται, μήπως, σε αντίκρουση τα ανατρεπτικά 

γνωρίσματα της «Φάρσας» με τα 
κατοπινό έργο της Σωτηροπούλου, με τα μυθιστορήματα 

και τις συλλογές διηγημάτων 
που δημοσίευσε από το 1982 μέχρι σήμερα, 
σχηματίζοντας τη μακρά συγγραφική της πορεία; 

To ακριβώς αντίθετο, 0a έλεγα. 
Κοιτάζω ξανά τη δουλειά της: «Μεξικό» 

(1988), «Χοιροκάμηλος» (1992), «Ο βασιλιάς 
του φλίπερ» (1998), «Ζιγκ-ζαγκ στις νεραντζιές» 

(1999), «Δαμάζοντας το κτήνος» 
(2003), «Αχτίδα στο σκοτάδι» (2005) και 
«Εύα» (2009). Οπου κι αν σταθούμε, ένα κράμα 

ασυγκράτητου πόθου και ανελέητης γελοιοποίησης 
κατακλύζει κάθε τόσο τους χαρακτήρες 

της, για να τους αφήσει εν τέλει τελείως 
απροοτάτευτους στα μάτια μας, σαν 

αιφνιδιαστικά παράδοξες εκδοχές ενός μάλλον 
γνώριμου και οικείου περίγυρου. Οι ήρωες 

των περισσότερων έργων της καταδικάζονται, 
όπως και τα δύο κορίτσια της «Φάροας», 

σε μια μόνιμη εκκρεμότητα και αιώρηση, οε 
μια ζωή με ελαφρώς απροσδιόριστες, αλλά 
για πάντα ανεπούλωτες ρωγμές. 

Πρόκειται για τα αθύρματα μιας εξοντωτικής 
παρωδίας: μιας παρωδίας n οποία διαλύει 

κομμάτι κομμάτι την προσωπικότητα τους, είτε 
για να την παραδώσει στη ματαιότητα και 

τον αυτοχλευαομό είτε, σπανιότερα, για να 
την ανασύρει από τα σκοτεινά βάθη των αδιεξόδωντης 

και να τη γεμίσει χαρά και ζωική ένταση. 

Η εξουθένωση του εγώ και οι διαβρωμένοι 
δεσμοί του με το πραγματικό ανοίγουν τον 
δρόμο για τη σκιαγράφηση ενός ολοφάνερα 
λοξού τοπίου, στις εικόνες του οποίου τείνει 
να προσαρμοστεί και n αφήγηση: αν n συνείδηοη 

των ηρώων παίρνει τη μορφή μιας σπασμένης 
ευθείας ή ενός κουνημένου κάδρου, 

τότε και το αφηγηματικό σχήμα το οποίο τους 
περιέχει (ας αναλογιστούμε και πάλι τη 
«Φάρσα») εξελίσσεται αναλόγως, παραμένοντας 

από σκοπού ανυπόστατο και άπιαστο 
πλην με μια εκ των ένδον ορμή και τόλμη, που 
αποτελεί όλη τη δύναμη της Σωτηροπούλου 
εδώ και μία τριακονταετία tt 

Παρωδία εναντίον κωμωδίαβ και omipas 
Σtods tovous ms napa^ias, επί τη βάσει 

των οποίων κινείται n Σωτηροπούλου 
στο μεγαλύτερο μέρο5 του έργου Tns, 

έχει θητεύσει μια ολόκληρη γενιά: n γενιά 
που εμφανίζεται στα γράμματα onsapxss 
τη$δξΚαετιά5του ΙθδΟ.Τιείναι,όμακ,η 
παρωδία και ποια είναι n διαφορά ms από 
in σάτιρα και την κωμωδία; ; 
Os npos m σάτιρα, εκεί όπου εκείνη τα Βάζει 

μετα πράγματα καθεαυτό, n παρωδία 
στρέφει τα βέλη ins στην έκφραση tOus 

στον τρόπο με τον οποίο εκδηλώνονται 

στην καθημερινήpas αντίληψη και στα 
σημεία μέσω των οποίων όχι μόνο διεκδικούν, 

αλλά και νομιμοποιούν την παρουσία 
tous στη συνείδηση pas. Κι εκεί όπου n 

σάτιρα απολαμβάνει τη δουλειά ms, νιώθει 
περήφανη για τα παραμορφωτικά ms 

επιτεύγματα και δεν διστάζει να δείξει παντού 
tis κατακτήσει Tns, φανερώνοντα5 

πέρα για πέρα την αρνητική Tns διάθεση, 
n παρωδία ανασυ ντάσσει την πραγματικότητα 

δίχακ να αποβάλλει υποχρεωτικά 
τα δομικά, γενεσιουργά υλικά ms. 

Os npos την κωμωδία, πάλι, το βέβαιο είναι 
πω5 απομακρύνεταιαπό τηναμφισημία 
και την υπαινικτική γλώσσα Tns παρω6ias 
και ότι προτιμά μια ανακουφιστική 

και καθαρτική διασκέδαση (την υπερνίκηση 
των κακών που θίγει), xopis m συνδρομή 

Tns «Βαρεία^ o<pupas» ms σάτιρα$, 
oncos επιτακτικά το ζητούσε για την υψηλή 
ηθικήmsT£xvnsτου ο ΕμμανουήλPoT0ns. 
Ο κόσμο5 ms napco6ias δεν προσδοκά m 
διόρθωση ms oanpas καιδεν έχει τίποτε 
να ελπίζει απότηνεκτόνωση τη5κωμω- 

0ias. Είναι ένα5κόσμο* που θέλει να αγνοήσει 
(ει δυνατόν και να λησμονήσει) 

τομέλλον και να προκαλέσει μόνο το παρόν 
μέσα από την αποκαθήλωση και συνάμα 

τηνανόχή των πάντων. Είναι tvas 
κόσμο5 που μένει πάνταpioos και ανέOTios,φωτισμένο* 

πλαγίοκαπό προβολείς, 
οι οποίοι παίζουνασταμάτητσ με την 

απεικόνισή του στο Βλέμμα μα5, xcopis να 
επιΒάλλουνμια ορισμένη ανάγνωσή του: 
as αποφασίσουμε οι ίδιοι για το πόσο πο0nT0sn 

πόσο μισηπκείνρι. 

Η ανατρεπτική ματιά 
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