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To Βιβλίο «Πουλάμε τη ζωή χρεώνουμε το θάνατο» Tns Αγαθή$ Δημητρούκα 

Κι αυτά. 

Ετο εστιατόριο του Φλόκα το νεαρό κορίτσι και ο ποιητής. Η ποιήτρια 
Αγαθή Δημητρούκα έζησε με τον Γκάτσο 17 χρόνια 

Η ζωη της με „ 
τον Νίκο Γκάτσο i 
Κοριτσάκι μοναχοπαίδι σε δύσκολους 

μετεμφυλιακούς καιρούς μεγαλώνει 
σε χωριό της Αιτωλοακαρνανίας αρχές 

του ' So. Με σώφρονα πατέρα αλλά ανάπηρο 
να της μαθαίνει τα πρώτα γράμματα, 

με σκληροτράχηλη μάνα να παιδεύεται για 
τον επιούσιο σε γεωργικές δουλειές. Μια 
τσούπα που αγναντεύει από το κατώφλι του 
φτωχικού της έναν καινούργιο κόσμο, που 
ονειρεύεται με το ραδιόφωνο, που κοιμάται 

«μ' ένα τετράδιο κι ένα μολύβι αγκαλιά 
για συντροφιά». 

Αγαθόν το εξομολογείσθαι και η 52χρονη 
Αγαθή Δημητρούκα ξετυλίγει με σπάνια 
ευαισθησία και ποιητική διάθεση, ειλικρί¬ 

νεια και γενναιότητα το νήμα της μυθιστορηματικής 
αυτοβιογραφίας της «Πουλάμε 

τη ζωή χρεώνουμε το θάνατο» (εκδόσεις 
«Πατάκη»). 

Ποιήτρια, στιχουργός, μεταφράστρια, 
συγγραφέας παιδικών βιβλίων, η Δημητρούκα 

με γραφή λεττταίσθητη κι απλή που 
τέρπει και συγκινεί, εκμυστηρεύεται δύο 
καθοριστικές πτυχές από την ταλαιπωρημένη, 

τυχερή κι άτυχη ζωή της. Μια ζωή 
«εκτός θέματος», όπως γράφει αυτοσαρκαζόμενη, 

με την ιστορία της να μοιάζει σαν 
«δάκρυ της θάλασσας». 

Στο ένα τρίτο του βιβλίου εκτυλίσσονται 
τα άχαρα παιδικά-εφηβικά χρόνια, ρεμβα¬ 

σμοί, οι σχέσεις με τους γονείς, η βαναυσότητα 
γειτόνων, η καλοσύνη μιας θείας από 

γειτονικό χωριό, η κατ' εξακολούθηση 
τραυματική εμπειρία του βιασμού της από 
ανάλγητο θείο της (έμενε σπίτι του στο Μεσολόγγι 

για να πηγαίνει μαθήτρια στις πρώτες 
τάξεις Γυμνασίου), οι ποιητικές και ραδιοφωνικές 

διαφυγές της. 
Στα υπόλοιπα δύο τρίτα του βιβλίου η 

συγγραφέας αναφέρεται στον στιχουργό 
που σφράγισε το ελληνικό τραγούδι από τα 
τέλη του 'so έως τα τέλη του '8ο, τον Νίκο 
Γκάτσο, με αφορμή τη γνωριμία τους και 
την από κοινού ζωή τους για δεκαεπτά χρόνια 

έως τον θάνατο του το 1992. 
Η πρώτη τηλεφωνική επικοινωνία 

τους με πρωτοβουλία της ι6χρονηςτότε 
Δημητρούκα από το χωριό της, ο 

θαυμασμός της για 'κείνον, η λαχτάρα 
της να αξιολογήσει τα ποιήματά της. 
Η αλληλογραφία τους, τα βιβλία και οι 
δίσκοι non της έστελνε δώρα. Η επίσκεψή 

του στο χωριό της. To φευγιό 
της στην Αθήνα, η γνωριμία της με τον 
λαμπρό περίγυρο του Γκάτσου στο εστιατόριο 

του Φλόκα ή στο CB (Μάνος 
Χατζιδάκις, Οδυσσέας Ελύτης, Σταύρος 

Ξαρχάκος, Νάνα Μούσχουρη, Δήμος 
Μούτσης, Λουκιανός Κηλαηδόνης, Μανώλης 

Μητσιάς κ.ά.) με τον επιστήθιο φίλο του 
Σωτήρη Μουστάκα. . 

Μια νεαρή επαρχιωτοπούλα που γνωρίζει 
την Αθήνα, τους διαπρεπείς καλλιτέχνες 

της, που μαθαίνει να γράφει στίχους στον 
ευφυή, διακριτικό και χιουμορίστα Πυγμαλίωνά 

της, που μιλάει για τον τρόπο δουλειάς 
του, τις μνήμες του, τις συνήθειες και 

εμμονές του, αναφέροντας στιγμιότυπα και 
περιστατικά από 'κείνη τη χρυσή εποχή του 
ελληνικού τραγουδιού. Για να του συμπαρασταθεί 

έως τα ύστατα και βασανισμένα 
χρόνια του βίου του. 
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