
πώς να αξιοποιεί τα προτερήματα καθενός ξεχωριστά και
πώς να «κρύβει» τα μειονεκτήματά του. Ο Φίλιππος, επη-
ρεασμένος και από τις συζητήσεις του με τον Λουκά, σκε-
φτόταν ότι ο Παπαγιάννης, αν δεν ήταν καθηγητής, θα μπο-
ρούσε να είναι ο ιδανικός προπονητής σε μια ομάδα. Δεν
τον ενδιέφερε η δική του προβολή. Του αρκούσε να πηγαί-
νει καλά η ομάδα.

Εκτός από ακαδημαϊκό πρότυπο ο Παπαγιάννης έγινε για
τον Φίλιππο και πρότυπο συμπεριφοράς. Ο τρόπος με τον
οποίο συμπεριφερόταν όχι μόνο στους φοιτητές αλλά και στις
καθαρίστριες που καθάριζαν το γραφείο του ήταν χαρακτη-
ριστικός. Χωρίς ίχνος αλαζονείας, αλλά και χωρίς επίπλα-
στες ευγένειες, τους έκανε όλους να νιώθουν άνετα μαζί του.
Δεν κρατούσε αποστάσεις ασφαλείας, γιατί α κριβώς δεν εί-
χε ανασφάλειες. Βλέποντάς τον και συγκρίνοντάς τον με άλ-
λους καθηγητές, ο Φίλιππος κατάλαβε ότι κάθε άνθρωπος
δείχνει τον χαρακτήρα του όχι από το πώς συμπερι  φέρεται
προς τους ανώτερους ή τους όμοιούς του, αλλά, κυρίως, από
τη συμπεριφορά που επιδεικνύει προς τους θεωρητικά κα-
τώτερούς του στην ιεραρχία. Μάλιστα, όταν ο Φίλιππος του
είχε αναφέρει ένα περιστατικό για τον τρόπο με τον οποίο
αντιμετώπισε κάποιος μεγαλόσχημος καθηγητής έναν φοιτη-
τή που είχε πάει να του ζητήσει μερικές πληροφορίες για τη
διπλωματική του, ο Παπαγιάννης τού είχε πει:

«Φίλιππε, αν θες να μάθεις τον χαρακτήρα ενός ανθρώ-
που, μη σε ξεγελάει ο τρόπος με τον οποίο συμπεριφέρεται
στον προϊστάμενο ή τον συνάδελφό του, αλλά δες πώς συ-
μπεριφέρεται σε μια καθαρίστρια ή σ’ έναν σερβιτόρο. Αυ-
τό θα σου πει πολλά!».

Έναν χρόνο αφότου ξεκίνησε το διδακτορικό του, ο Φί-
λιππος έδωσε στον Παπαγιάννη ένα πρώτο σχέδιο μιας ερ-
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γασίας που θα έστελναν για δημοσίευση, προκειμένου να
του ρίξει μια τελευταία ματιά. Η βασική δουλειά είχε γίνει
από τον Φίλιππο και τη Διακάκη, κι εκείνος είχε δώσει μια
δυο ιδέες για το πώς να γράψουν τα συμπεράσματα. Λόγω
της μεγάλης εμπειρίας του ήταν ειδικός στο να βλέπει την
ουσία πίσω από τους αριθμούς και τις εξισώσεις, κάτι που
δεν είναι τόσο προφανές στους νέους ερευνητές. Ως είθι-
σται, είχαν μπει τα ονόματα και των τριών ως συγγραφέων
της δημοσίευσης. Έτσι γινόταν συνήθως. Το όνομα του κα-
θηγητή έπρεπε να βρίσκεται στο εξώφυλλο του άρθρου.
Όντως κάποιοι καθηγητές προσέδιδαν κύρος στο άρθρο με
την αναφορά του ονόματός τους, ακόμα κι αν δεν είχαν συμ-
βάλει αρκετά στην εκπόνηση του έργου. Οι περισσότεροι
όμως, ε κείνοι που το θεωρούσαν δεδομένο και σχεδόν το
απαιτούσαν, το έκαναν για να προσθέσουν μία ακόμα δη-
μοσίευση στο βιογραφικό τους, έστω κι αν είχαν μαύρα με-
σάνυχτα σχετικά με το τι περιλάμβανε η εργασία.

Την επόμενη μέρα ο Παπαγιάννης πήγε στο εργαστήριο
με τις σελίδες που του είχε αφήσει ο Φίλιππος και του είπε:

«Πολύ ωραία, Φίλιππε. Μία διόρθωση είχα μόνο…» και
του έδωσε τις σελίδες.

Ο Φίλιππος είδε τη διόρθωση στην πρώτη σελίδα. Ο Πα-
παγιάννης το μόνο που είχε κάνει ήταν να σβήσει το όνο-
μά του από τους συγγραφείς της εργασίας. Ο Φίλιππος τον
κοίταξε απορημένος.

«Φίλιππε, δεν κατάλαβα γιατί με βάλατε στους συγγρα-
φείς. Άλλωστε μια ιδέα σάς έδωσα. Δεν είχα δα και τόση
συμβολή ώστε να με συμπεριλάβετε ως συν-συγγραφέα. Το
πολύ πολύ να με βάλετε στις ευχαριστίες…» του είπε ο Πα-
παγιάννης, κατανοώντας την απορία στο βλέμμα του Φί-
λιππου.
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«Μα εγώ νόμιζα ότι έτσι κάνουνε…»
«Όχι εγώ, όχι εδώ!» είπε εννοώντας το ΕΒΕΣ. «Δική σας

είναι η δουλειά και πρέπει να αρχίσετε να εμφανίζεστε μό-
νοι σας, να σας μαθαίνουν ως δίδυμο που δουλεύει στα συ-
γκεκριμένα θέματα. Να δώσετε το δικό σας στίγμα, να
ανοίξετε τα φτερά σας!»

Στον Φίλιππο άρεσε πολύ αυτή η τελευταία φράση του,
«Να ανοίξετε τα φτερά σας!». Την είχε ξανακούσει και σε
μια διήγηση του Λουκά πριν από κάμποσα χρόνια, όταν
εκείνος ήταν ένας μικρός εκκολαπτόμενος πολίστας.

Τρεις περίπου μήνες αργότερα χτύπησε το τηλέφωνο του
Φίλιππου στο εργαστήριο. Ήταν η Διακάκη.

«Φίλιππε, ήρθαν οι παρατηρήσεις από τους ανώνυμους
κριτές για το άρθρο. Έλα από το γραφείο να τις δούμε».

Ο Φίλιππος τινάχτηκε όρθιος και σε χρόνο μηδέν βρέθη-
κε στο γραφείο της Διακάκη. Είχε αγωνία να δει τις παρα -
τηρήσεις.

«Κοίταξε, Φίλιππε… Έχω και καλά και κακά νέα…» εί-
πε η Διακάκη μόλις τον είδε. Και συνέχισε. «Τα καλά νέα
είναι ότι δεν το απέρριψαν. Τα κακά νέα είναι ότι πρέπει
να ξανακάνουμε νέα υπολογιστικά πειράματα. Δεν είναι αρ-
κετά, λέει ο δεύτερος κριτής, και προτείνει –σχεδόν απαι-
τεί– να εφαρμοστεί η μέθοδος και σε μεγαλύτερα προβλή-
ματα».

«Εντάξει…» είπε ο Φίλιππος. «Θα μας πάρει λίγο χρό-
νο, αλλά δεν είναι και δύσκολο. Ο πρώτος και ο τρίτος κρι-
τής τι λένε;» ρώτησε στη συνέχεια.

«Ο πρώτος είναι εκτός τόπου και χρόνου. Δεν κατάλαβε
καν περί τίνος πρόκειται και λέει τα δικά του. Θα του γρά-
ψω εγώ μια διακριτική απάντηση όπου θα λέω πόσο χρήσι-
μες ήταν οι παρατηρήσεις του, αλλά θα του πω με τρόπο
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ότι αυτά που λέει είναι αντικείμενο άλλου, διαφορετικού
άρθρου. Ο τρίτος θέλει μόνο να προσθέσουμε κάποιες βι-
βλιογραφικές αναφορές, όλες του ίδιου συγγραφέα, που, ό -
πως μπορείς να υποψιαστείς, είναι δικές του εργασίες. Θεω -
ρεί μάλλον ότι έξω απ’ αυτόν δεν υπάρχει επιστήμη. Δεν εί-
ναι πολύ σχετικές με τη δουλειά μας, αλλά δεν πειράζει. Θα
κάνουμε και σ’ αυτόν το χατίρι. Αυτούς τους δύο άσ’ τους
σε μένα».

Εκτός λοιπόν από την οικονομική και την αμυντική δι-
πλωματία υπάρχει και η επιστημονική διπλωματία, σκέφτη-
κε ο Φίλιππος. Και είχε πολλά ακόμα να μάθει.

«Ωραία! Πάω να ξεκινήσω τότε με τις παρατηρήσεις του
δεύτερου κριτή!» είπε ο Φίλιππος ενώ σηκωνόταν από το
γραφείο. «Μπορείτε να μου το τυπώσετε;»

Ενώ ο εκτυπωτής τύπωνε το e-mail με τις προτεινόμε-
νες από τους κριτές διορθώσεις, η Διακάκη τού είπε:

«Α, και κάτι άλλο, Φίλιππε. Βάλε το όνομά σου ως το
πρόσωπο με το οποίο θα μπορούν να επικοινωνήσουν, για
να στέλνουν σε σένα όλη την αλληλογραφία». Και συνέχισε
γελώντας. «Δε θα το παίζω συνεχώς “μαμά” σου…».

Έπειτα από είκοσι μέρες, αφού έκαναν τις τροποποιή-
σεις και τις διορθώσεις που απαιτούσαν οι κριτές, υπέβα-
λαν ξανά το άρθρο. Σ’ έναν περίπου μήνα ο Φίλιππος είδε
στον υπολογιστή του ότι είχε έρθει ένα e-mail από το επι-
στημονικό περιοδικό σχετικά με το υπό δημοσίευση άρθρο
τους. Δεν το άνοιξε αμέσως. Παρά την αγωνία και τη λα-
χτάρα του να δει αν έγινε δεκτό ή όχι, ήθελε λίγο χρόνο για
να προετοιμαστεί ψυχολογικά πριν πατήσει το κουμπί. Κι
αν ήταν απορριπτικό; Κι αν ήθελαν περισσότερες διορθώ-
σεις; Τοποθέτησε τον δρομέα του ποντικιού επάνω στο σχε-
τικό e-mail, και αφού περίμενε δυο τρία δευτερόλεπτα κρα-
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τώντας την αναπνοή του, πάτησε αποφασιστικά το κουμπί
για να το ανοίξει.

Αχ, να έχει γίνει δεκτό..., προσευχήθηκε από μέσα του.
Μόλις λοιπόν το άνοιξε, άρχισε αυτόματα να ψάχνει στο
κείμενο τη μαγική λέξη «accepted» παρακάμπτοντας τα τυ-
πικά της εισαγωγής. Αρκεί βέβαια να μην είχε αυτό το ενο-
χλητικό «not» μπροστά…

«Ναιιιιι!» φώναξε μόλις τη βρήκε κι έσφιξε ασυναίσθη-
τα τις γροθιές του από τη χαρά του. Ο Μοιρασβεντής και
ο Σεραφίδης, που κάθονταν στα διπλανά γραφεία, γύρισαν
με απορία και τον κοίταξαν.

«Έβαλε κανένα γκολ ο Παναθηναϊκός;» τον ρώτησε ο
Σεραφίδης περιπαικτικά.

«Περίπου…» του απάντησε ο Φίλιππος. «Έγινε δεκτό
το άρθρο μας σ’ αυτό το στριφνό Operations Research!»

«Αυτό δεν είναι γκολ. Είναι σαν να πήρατε πρωτάθλη-
μα!» του είπε χτυπώντας τον στην πλάτη ο Μοιρασβεντής,
που είχε εν τω μεταξύ σηκωθεί και είχε πάει δίπλα του να
δει τα πειστήρια του κατορθώματος.

Ο Φίλιππος πήρε αμέσως τηλέφωνο τη Διακάκη για να
της πει τα καλά νέα.

«Μπράβο, Φίλιππε! Τελικά είχα δίκιο που επέμενα να
το στείλουμε εκεί. Μας έβγαλαν λίγο το λάδι, αλλά άξιζε
τον κόπο. Αλλιώς μετράει η δημοσίευση στο Operations Re -
search και αλλιώς οπουδήποτε αλλού…» του είπε.

Ο Φίλιππος ήταν τόσο ευτυχισμένος, που δεν μπορούσε
να μη μοιραστεί τη χαρά του με τον καλύτερό του φίλο. Το
ίδιο απόγευμα μάλιστα συναντήθηκαν στον «Πράπα».

«Λουκά, πώς νιώθεις όταν κερδίζεις έναν δύσκολο αγώ-
να; Έτσι ένιωσα κι εγώ σήμερα. Εσύ κάνεις προπόνηση για
να νικήσεις στους αγώνες, κι εγώ ασχολούμαι με την έρευ-
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να για να κάνω δημοσιεύσεις. Αυτό είναι το δικό μας κρι-
τήριο αξιολόγησης».

«Το μοναδικό;»
«Εεε…, περίπου. Τώρα που το σκέφτομαι, δεν είναι το

μοναδικό. Ίσως όμως είναι το πιο σημαντικό…»
«Όπως και σε μας. Κάθε παίκτης και κάθε ομάδα αξιο-

λογούνται με βάση τις νίκες και τα πρωταθλήματα. Μόνο
που σε μας, δυστυχώς, το σύστημα δεν έχει μνήμη. Είσαι όσο
καλός ήσουνα την τελευταία φορά. Άδικο αυτό…» είπε ο
Λουκάς σαν να σκεφτόταν φωναχτά.

«Δεν ξέρω αν είναι άδικο ή όχι, αλλά εσύ τι ανησυχείς;
Τώρα είσαι στο φόρτε σου. Σε κάθε παιχνίδι είσαι και κα-
λύτερος!» του είπε ο Φίλιππος χτυπώντας τον στην πλάτη.

«Μέχρι πότε όμως, ρε Φίλιππε; Βλέπεις, ο πρωταθλητι-
σμός με το σώμα έχει ημερομηνία λήξης, ενώ σε σας ο πρω-
ταθλητισμός με το πνεύμα δεν έχει ή, κι αν έχει, μετατίθε-
ται για πολύ αργότερα».

«Εγώ δε βλέπω πάντως να πλησιάζεις αυτή την ημερο-
μηνία λήξης. Δεν είσαι συνηθισμένη μπαταρία. Είσαι αλ-
καλική και διαρκείς περισσότερο!» είπε ο Φίλιππος χαμο-
γελώντας με την παρομοίωσή του. Τι την ήθελε…

«Οχ, τώρα που είπες μπαταρίες, μου θύμισες ότι σήμε-
ρα είναι Τρίτη και μάλλον στην προπόνηση θα έχουμε “φόρ-
τιση” για το Σάββατο…» είπε ο Λουκάς και άρχισε να ψά-
χνει με το βλέμμα του τον σερβιτόρο για τον λογαριασμό.
Η προπόνηση δεν μπορούσε να περιμένει, ιδίως τώρα που
έφταναν στην πιο κρίσιμη καμπή…

* * *

Ο Φίλιππος δε θα έχανε ένα τέτοιο παιχνίδι. Ένας τελικός
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