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To κλεμμένο γράμμα και η γένεση 
Από τον Δημήτρη Βεργέτι 

Ο στρουκτουραλισμός ϋα διαρκέσει όσο 
διαρκούν τα ρόδα, σι συμβολισμοί και οι 
παρνασσιομοί: μία λογοτεχνική σεζόν! 

Ζ. Λακάν 

«Κάνετε λάθος. Τον γνωρίζω 
πολύ καλά. Είναι και ποιητής 

και μαθηματικός. Ως 
ποιητής και μαθηματικός σίγουρα έκανε 

σωστούς συλλογισμούς». Η φράση 
αυτή του Ντιπέν από το θρυλικό 

Κλεμμένο γράμμα του Πόε εφαρμόζει ιδανικά 
στο προφίλ του Λακάν, όπως 

αποτυπώνεται στο ομότιτλο Σεμινάριο' 
του (εν συντομία Σ.Κ.Γ.). Πρόκειται 
για το ιδρυτικό κείμενο του λεγόμενου 

κλασικού λακανισμού, αυτού που 
εκτείνεται από το 1953 ως τις αρχές του 
'6ο, συμπίπτοντας εν πολλοίς με την 
περίφημη Επιστροφή στον Φρόιντ. 

Στο πρώτο του ήμισυ δεσπόζει ο 
«ποιητής» Λακάν που συνομιλεί με 
τονΠόεκαιτονΜποντλέρ, μεταφραστή 

του διηγήματος, κινητοποιώντας 
με σφύζουσα υφολογική δεινότητα τις 
πιο λεπτές και απολαυστικές αποχρώσεις 

της γαλλικής γλώσσας. Στο δεύτερο 
ήμισυ θεμελιώνει με απέριττη 

μαθηματική ορθοέπεια ένα πρωτόγνωρο 
αξιωματικό πλαίσιο πρόσληψης 

και ανασύστασης του φροΐδυχού ασυνειδήτου. 
Συνολικά, εισάγει και επαναπροσδιορίζει 

έννοιες που σφράγισαν 
τη σύγχρονη σκέψη. 

To πρώτο ήμισυ κυοφορεί επίσης 
μια σαρωτική ανατροπή της κλασικής 
ψυχαναλυτικής αισθητικής, που οδηγεί 

στην κατεδάφιση της «εφηρμοσμένης 
ψυχανάλυσης». «Εφηρμοσμένη» 

στο έργο τέχνης, η ψυχανάλυση 
το συνέθλιβε στη μέγγενη του λογο- 

κεντρισμου και της ερμηνευτικής για 
να του αποσπάσει ως νοηματικό απόσταγμα 

και ύστατο μυστικό ένα απόκρυφο 
υπερβατολογικό σημαινόμενο, 

που θα αντιπροσώπευε τη ρίζα της σημαίνουσας 
οικονομίας του. Ενας άδηλος 

πυρήνας, σημασιακά αυθύπαρκτος, 
θα ύφαινε τον μυθοπλαστικό ιστό 

του ως «δευτερογενή επεξεργασία». 
Κοντολογίς, το λογοτεχνικό κείμενο 
θα ήταν δομημένο σαν ένας 

σχηματισμός του ασυνειδήτου. Ηλακανική 
ανατροπή το απελευθερώνει 

από τη λογοκεντρική και φαλλοκεντρική 
κηδεμονία του παρασκηνιακού 

σημαινόμενου. To έργο τέχνης 
δεν είναι δομημένο σαν ένας σχηματισμός 

του ασυνειδήτου. Δεν υπάρχει 
δομικός ισομορφισμός ανάμεσα στη 
λογοτεχνική μυθοπλασία και στα έργα 

της Αλλης σκηνής. Συνάγεται ότι 
η ψυχανάλυση δεν είναι η ιδανική απόχη 

για την αλίευση απωθημένων 
κειμενικών σημασιών: το λογοτεχνικό 
κείμενο δεν απωθεί! Αυτή η «αισθητική» 

επανάσταση εκτυλίσσεται στο 
πρώτο ήμισυ του Σ.Κ.Γ. με μια αντιερμηνευτική 

αποκρυπτογράφηση του 
θρυλικού διηγή ματος. 

Στο δεύτερο ήμισυ διακυβεύεται η 
πολιτική και η κλινική ηθική της ψυχανάλυσης. 

Απεντοπισμένη από το γενέθλιο λίκνο 
της μετά την άνοδο του ναζισμού 

και τη μαζική μετανάστευση 
των αναλυτών στις ΗΠΑ, η μεταφροϊδική 

ψυχανάλυση είχε αναζητήσει το 
Ελντοράντο της στις κατεστημένες αξίες 

της αμερικανικής κοινωνίας. Η 
ηγεμονική διάχυση στους κόλπους της 
των κομφορμιστικών ιδεωδών της και 

του ευημερούντος ταρτουφισμού τους 
είχε επιφέρει τον δυσοίωνο εκφυλισμό 
της σε ψυχολογία του Εγώ, με την καθοσίωοη 

του «αυτόνομου», «ισχυρού» 
Εγώ οε εργαλείο κοινωνικού ελέγχου 
και προσαρμογής. Στηλιτεύοντας αυτή 

την εκτροπή, ο Λακάν θα αποφανθεί 
με σαρκαστική παρρησία ότι «το 

Εγώ είναι η θεολογία της ελεύθερης επιχείρησης»! 
Παράλληλα, θα αποδείξει 

ότι το εγώ είναι το ναρκισσιστικό 
ουμπίλημα ετερόκλιτων και τυχάρπαστων 

φαντασιακών ταυτίσεων, τη γενετική 
στιγμή των οποίων εγκαινιάζει 

η αλλοτριωτική σαγήνη του κατοπτρι- 

Ζ. Λακάν 

κού ομοιώματος και η τυφλή ταύτιση 
με τη χιμαιρική του υπόσταση. Αυτές 
οι φαντασιακές ταυτίσεις περιπλέκονται 

μέσα σ' έναν συμβολικό ιστό που 
αναδιπλασιάζει την εξάρτηση του Εγώ 
και διευθετεί τον ναρκισσισμό του. Ο 
Λακάν αποδεικνύει επίσης ότι το Εγώ 
διαμορφώνεται ταυτόχρονα με το σύμπτωμα, 

καθώς αυτό το τροποποιεί 
με τη (δυσ)λειτουργία του. Συνεπάγεται 

λοιπόν ότι το Εγώ δεν είναι μια ψυχική 
βαθμίδα πρωτόθετη και αυτόνομη 

, αλλά παράγωγη και εξαρτημένη. 
Συνάγεται επίσης ότι δεν λειτουργεί 
με βάση την αρχή της πραγματικότη¬ 

τας αλλά την αρχή της παραγνώρισης. 
Φενακισμένο από τις ναρκισσιστικές 
του χίμαιρες, το Εγώ είναι μαριονέτα 
του φαντασιακού και αχθοφόρος συμπτωμάτων. 

Η βαθμίδα του γράμματος 
EivaL σαφές ότι η αποκαθήλωοη του 

Εγώ απαιτεί το πλαίσιο μιας θεωρίας 
του υποκειμένου πέραν της φαντασιακής 

θέσμισης που προάγουν οι 
ταυτίσεις. To Σ.Κ.Γ. είναι το μνημειώδες 

αρχείο της. Διόλου τυχαία λοιπόν 
ανοίγει τη σκηνή των περίφημων 

Γραπτών. Εκεί ο Λακάν επεξεργάζεται 
το πρωτόκολλο μιας πρωτόγνωρης αξιωματικής 

που αποσπά την έννοια 
του Συμβολικού από τον συμβολισμό 
και τις θεωρίες του συμβόλου, θεμελιώνοντας 

την όχι στη δομική μήτρα 
του σοσιρικού σημαίνοντος, όπως αφελώς 

γράφεται, αλλά στη βαθμίδα 
του γράμματος και στη μαρκοβιανή 
στοιχείωση της συνδυαστικής του. Η 
συνδυαστική του σημαίνοντος στον 
κλασικό Λακάν δεν κατάγεται από τον 
Σοσίρ, αλλά από μία πρωτότυπη πρόσληψη 

του Μαρκόφ. Πλήρως παραγνωρισμένη 
, ειδικά στην Ελλάδα, αυτή 

η νεοπαγής γενεαλογία εκτίθεται 
αποκαλυπτικά, με «αλγεβρική» παρρησία, 

στο δεύτερο, σημαντικότατο, 
μέρος του Σ.Κ.Γ. 
Κορυφαίος μαθηματικός, ο Μαρκόφ 

μελέτησε με ποιον τρόπο μέσα 
από την αταξία του τυχαίου αναδύεται 

μία συγκροτημένη και τυποποιήσιμη 
τάξη, από τη στιγμή που η 

βαθμίδα του γράμματος θέτει υπό τη 
σκέπη της την ενδεχομενικότητα. Οι 
μαρκοβιανές αλυσίδες απεικονίζουν 
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του λακανισμού 
τη μετάβαση από τις σειρές τυχαίας συστάσεως, 

χωρίς νόμο, (lawless 
sequences κατά τον Γκέντελ) σε σειρές 
προικισμένες με συνδυαστικούς νόμους 
και υποτροπιάζουσες κανονικότητες. 
Η χρήση τους επιτρέπει τη μεταγραφή 
της αμιγώς αλεατορικής ενδεχομενικότητας 

του πραγματικού οτο δίκτυο του 
συμβολικού. Σχηματοποιώντας στο έπακρο, 

οι ενδεχομενικότητες της ύπαρξης, 
συμβολικά σηματοδοτημένες, 

καταλήγουν να μορφοποιούν την τοπική 
του ασυνειδήτου και το υποκείμενό 

της. Η σύσταση της έχει όλα τα χαρακτηριστικά 
μιας μνήμης γιατί είναι δομημένη 

σαν μια μαρκοβιανή αλυσίδα. 
«To ασυνείδητο είναι δομημένο σαν μια 
γλώσσα», αποφαινόταν ο Λακάν. Στην 
αθέατη όψη της η θέση αυτή εκθέτει το 
ασυνείδητο δομημένο σαν μια μνήμη. 
Μνήμη όμως χωρίς οργανικούς και γενετικούς 

δεσμούς με τα νευρωνικά κυκλώματα 
της ζώσης ύλης είναι άραγε ε- 

ριθμου που διατρέχει το γλωσσικό σημείο 
διχάζοντάς το σε σημαίνον και σημαινόμενο, 

διατρέχει πλέον στον Λακάν 
το ίδιο το υποκείμενο του ασυνειδήτου, 
κονιορτοποιώντας τα θεμέλια του γλωσσολογικού 

στρουκτουραλισμού. 

Ετερογένειες 
Πράγματι, η πολύπτυχη έννοια του 

υποκειμένου, ανατρεπτική του φιλοσοφικού 
λόγου και της φορμαλιστικής ομοιοστασίας 

των δομών, αποτελεί τη 
στρατηγική αιχμή του λακανικού προγράμματος. 

Ωστόσο, «ένα υποκείμενο 
δεν θα το εκπληρώσει παρά μόνον προσκομίζοντας 

σ' αυτό την ιδιαιτερότητα 
του» (σ. 77)· Ο Λακάν προσθέτει, λοιπόν, 

μια αναφομοίωτη ετερογένεια στο 
δίκτυο του συμβολικού. Συνοψίζω και 
σχηματοποιώ: ο Λακάν εισάγει στις 
μαρκοβιανές αλυσίδες και στο συμβολικό 

δίκτυο της δομής ένα στοιχείο ριζικά 
αντινομικό στη λογική τους και μη 

Αποδεικνύει ότι η ενότητα και η αυτονομία του Εγώ 
δεν αντιπροσωπεύουν παρά τη φαντασιακή 
αναπλήρωση του συμβολικού διχασμού του 
υποκειμένου. Σφυρηλατώντας το αντινομικό ζεύγος 
Εγώ-υποκείμενο, ο Λακάν κληροδότησε στη σύγχρονη 
σκέψη μια δεσπόζουσα εννοιολογική μήτρα. 

φιιαή; Η απάντηση είναι προφανής την 
εποχή των ηλεκτρονικών υπολογιστών 
και της τεχνητής νοημοσύνης. 
Ημεταβιολογική στοιχείωοη της μνήμης 

του ασυνειδήτου θα επιτρέψει 
στον Λακάν να επιλύσει τον πιο κομβικό 
και ερεβώδη γρίφο της φροϊδικής θεωρίας: 

την ενόρμηση θανάτου. Επιγραμματικά, 
η ενόρμηση θανάτου αποκρυπτογραφείται 

ως σημαίνουσα επανάληψη, 
ανεξέλεγκτη από τους αμυντικούς 

μηχανισμούς τού Εγώ και το ομοιοστατικό 
πρόγραμμα που διέπει τη λειτουργία 

του. Η εμμονή (insistance) του απωθημένου 
σημαίνοντος στο αρχείο της 

Αλλης σκηνής προγραμματίζει την επανάληψη 
πέραν της αρχής της ευχαρίστησης. 

Αυτήν ακριβώς τη συναρπαστική 
σύλληψη αποθησαυρίζει το Σ.Κ.Γ. Παράλληλα, 

ο Λακάν συνάπτει την επανάληψη 
με τη θεματική τού χαμένου αντικειμένου, 

αρθρώνοντας τη στη διατομή 
του συμβολικού με το πραγματικό. 

Αποσαφηνίζεται ομοίως το αινιγματικό 
καθεστώς της επιθυμίας στο ασυνε 

ίδητο, που αγνοε i το νόμο και τα στίγματα 
της εντροπίας. Η επιθυμία είναι 

ακατάστρεπτη καθότι υπό τη φύλαξη 
μιας μεταβιολογικής μνήμης συμβολικά 

κωδικοποιημένης. To σύμπτωμα, το 
όνειρο, κ.λπ. εκθέτουν τη θάλλουσα απόδειξη 

ότι, απωθημένη, καταπιεσμένη 
ή απαρνημένη, η επιθυμία επιστρέφει 
πάντα, αλώβητη και απαιτητική, και 

δη εν αγνοία του υποκειμένου, που έκτοτε 
κατανέμεται εντός και εκτός του 

εαυτού του: το υποκείμενο του ασυνειδήτου 
είναι ένα διχασμένο υποκείμενο! 

Η περίφημη μπάρα του σοσιρικού αλγό-. 

αναγωγιμο στις κανονικότητες τους. 
Δεν είναι εξομοιώσιμο μ' ένα μετωνυμικό 

θραύσμα μαρκοβιανής μνήμης ή 
με μια αλληλουχία σημαινόντων. Δεν 
εγγράφεται στη δομή σαν ένα απωθημένο 

σημαίνον, αλλά σαν ξένο σώμα. 
Δεν ενσωματώνεται στη συμβολική οικονομία 

της δομής, αντιθέτως την απορρυθμίζει. 
Γι' αυτό άλλωστε ο άνθρωπος 

δεν ισούται ποτέ με το λογιστικό 
υπόλοιπο της ιστορίας του ή τη συνισταμένη 

των συνειδητών και ασυνειδήτων 
τάσεων. Παράλληλα, αυτήν ακριβώς 
την ανατρεπτική έννοια του υποκειμένου 

ενεργοποιεί ο Λακάν για να 
διασώσει τη φροϊδική αλήθεια από τους 
χρυσοθήρες του Εγωτικού Ελντοράντο. 
Αποδεικνύει ότι η ενότητα και η αυτονομία 

του Εγώ δεν αντιπροσωπεύουν 
παρά τη φαντασιακή αναπλήρωση του 
συμβολικού διχασμού του υποκειμένου. 

Σφυρηλατώντας το αντινομικό 
ζεύγος Εγώ-υποκείμενο, ο Λακάν κληροδότησε 

στη σύγχρονη σκέψη μια δεσπόζουσα 
εννοιολογική μήτρα. 

ΟΛακάν ενθεματίζει στη δομή και 
μια δεύτερη εστία ανομοιογένειας 

που λειτουργεί εξίσου απορρυθμιστικά. 
Προσφεύγοντας στην ποιητική μιας αλχημιστικής 

μεταφοράς την προσδιορίζει 
ως «το caput mortuum του σημαίνοντος» 

(ο. 92), επονομάζοντας μ' αυτόν 
τον τρόπο την ετερογενή υπόστασή της. 
Ο όρος δήλωνε το στερεό υπόλειμμα των 
αλχημιστικών μεταστοιχειώσεων. Εδώ 
εντοπίζει μια απαραμείωτη ετερογένεια 
στη σημαίνουσα στοιχείωση της δομής, 
η οποία, οε συνδυασμό με την αιτιώδη εμπλοκή 

της, ενεοτοποιεί τη λειτουργία 

του αντικειμένου α. «Η δική μου ανακάλυψη 
είναι το αντικείμενο α», υπενθύμιζε 

ο Λακάν. Τουτέστιν, δεν είναι ούτε 
το σημαίνον ούτε το ασυνείδητο ούτε 

η δομή. To αντικείμενο α δεν είναι ένα 
σημαίνον εγγράψιμο στη σημαίνουσα αλυσίδα 

ως συστατικός κρίκος της, επισημαίνει 
ο Ζ.-A. Μιλερ. Κατοπτρικά μη 

απεικονίσιμο, δεν μετέχει στο φαντασιακό 
της παράστασης. Δεν είναι κακέκτυπο 
του φροϊδο-κλαϊνικού «μερικού 

αντικειμένου». To αντικείμενο α δεν 
παίζει ούτε μπροστά στον λακανικό καθρέφτη 

ούτε πάνω στη φροϊδική Αλλη 
σκηνή. Εμφανίζεται κατ' αποκλειστικότητα 

στη σκηνή της φαντασίωσης, όπου 
στηρίζει την επιθυμία και σπονδυλώνει 
τη μετωνυμική σχέση του υποκειμένου 
με την απόλαυση. Εντοπισμένη βαθμίδα 
του πραγματικού, εκτός φύλου, διατηρεί 

την αυτονομία του απέναντι στο σημαίνον 
και τις φαλλοκεντρικές ίντριγκες. 

Συμπράττοντας με την απορρυθμιστική 
ετερογένεια του υποκειμένου υπό την 
αιγίδα της φαντασίωσης, το αντικείμενο 
α είναι ο εφιάλτης της δομής". Ενσαρκώνει 

την αντικειμενότροπη ετερογένεια 
που το συμβολικό δίκτυο της δομής 

αδυνατεί να «συμβολοποιήσει», όπως 
γράφεται συχνά, και αδέξια. Στον μεταγενέστερο 

Λακάν, η εμπλουτισμένη εκδοχή 
του δεν στοιχειοθετείται ως υπολειμματικότητα 

των μαρκοβιανών συνθέσεων 
αλλά ως εκβλάοτηοη της ζώσης 

εμμένειας του υποκειμένου: ως ενορμητικός 
συμπυκνωτής απόλαυσης. Τουτέστιν, 
στοιχειοθετείται σε μια τοπική 

ριζικά αντι-δομική. Δεν θα επεκταθώ. 
Επισημαίνω ότι η θεωρία του αντικειμένου 

α μετέχει ως προδρομική παρακαταθήκη 
στον ιστό της προβληματικής 

του Σ.Κ.Γ. Η πρώιμη παρουσία του δίπλα 
στο υποκείμενο του ασυνειδήτου 

δεν είναι ανεξιχνίαστη. Αρκεί να έχει αντιληφθεί 
κανείς ότι το επιστημολογικό 

έρεισμα του κλασικού Λακάν δεν είναι 
η δομή αλλά το τοπολογικό τρίπτυχο 
RSI. Παραπέμπω στο κεντρικό αφιέρωμα 

του τεύχους 4-5 της αληΗιειας. Οσο 
για την υπέρβαση του κλασικού λακανισμού 

από τον ίδιο τον Λακάν, αυτό είναι 
ένα άλλο, περίπλοκο θέμα. ? 

ι. Ζ. Λακάν, To σεμινάριο για το «Κλεμμένο 
γράμμα», μετάφραση Δ. Βεργέτις, Ε. Μαρκίδη, 

εκδ. Πατάκη. 
2. Και των επιδερμικών αναγνώσεων. Γύρω 
απ' αυτά τα θέματα υπάρχει αβυσσαλέα σύγχυση 

, αιτιολογήσιμη εν μέρει από την άγνοια 
θεμελιωδών κειμένων και εννοιών. Αποκαλυπτικό 

παράδειγμα είναι η επανάληψη χιλιοειπωμένων 
κοινοτοπιών για τον δομισμό του 

Λακάν α' ένα άρθρο του αγαπητού φίλου Φ. 
Τερζάκη («Βιβλιοθήκη», «Ελευθεροτυπία», 
19.06.09). Διαπιστώνουμε εδώ ότι πηγάζουν 
από καταφανή άγνοια κομβικών επεξεργαοιών-όπωςτοαντικείμενοα, 

κ.τ.λ. Αγνοιαεπίσης 
για τη διαπόμπευση από τον Λακάν του 

γλωσσολογικού στρουκτουραλισμού με επώνυμη 
αιχμή την Κρίστεβα και τον Μαρτινέ, 

την κριτική στον Λέβι-Στρος, τον Μπαρτ 
κ.τ.λ. Επεσήμανα και αλλού ουσιώδη ολισθή, 
ματα παραγνώρισης (βλ. Δ.Β., «Η σεξουαλικότητα 

και το ασυνείδητο», αληίίιεια 4-5). Διεξοδικότερη 
συζήτηση είναι ανέφικτη εδώ. 
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