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«... άκανθος της πικράς αγάπης» 
Ο ποιητής Χριστόφορος Λιοντάκης ανθολογεί ερωτικά διηγήματα του Αλ. Παπαδιαμάντη 

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 
Γης ολγασ σελλα 

Η ζωή του Χριστόφορου Λιοντάκη 
έχει να κάνει με το 

γράψιμο και το διάβασμα. Στιε 
πρωτογενείβ δημιουργίεβ του 
είναι οι ποιητικέβ του συλλο\ts 

και οι εξαιρετικέβ μεταφράσει 
του. Αυτή τη φορά έκανε 

μια ανθολόγηση και μάλιστα 
διηγημάτων του Παπαδιαμάντη. 

Τίτλοβ τα, «Ερωtikos 
Παπαδιαμάντη» (εκδόσεχε 

«Πατάκη»). Ακόμη μία ανθολογία 
παπαδιαμαντικών κειμένων, 

λοιπόν, ή pas δίνεται n 
ευκαιρία να ανακαλύψουμε 
μια νέα πλευρά του Σκιαθίτη 
συγγραφέα; 

«Κρυφή πληγή» 
«Η δική μου προσέγγιση γίνεται 

αποκλειστικά με βάση τα 
ίδια τα κείμενα. Ο, τι έχω εισπράξει 

διαβάζοντάε τον, αυτό 
προσπαθώ να δώσω μέσα από 

αυτήν την ανθολόγηση. 
Οτι, δηλαδή, υπάρχει ένα έντονο 

ερωτικό στοιχείο το οποίο 
εκδηλώνεται με ποικίλοι 

τρόπουβ, άλλοτε λυρικότερα, 
άλλοτε σχολιάζονταε xis 

κοινωνικά συνθήκεβ τα εποxns 
και τα Σκιάθου και τα 

Αθήναβ. Πιστεύω ότι ο Παπαδιαμάντα 
έχει ένα καθαρά 

δικό του μυστικό που δεν το αποκαλύπτει 
ποτέ ρητά, απλώ3 

το υπαινίσσεται μέσα από το 
έργο του με διάφορουβ τρόnous. 

Λέει, ότι έχει "μια κρυφή 
πληγή" μέσα του». 

Αφορά, άραγε, την ερωτική 
του ζωή αυτή n «πληγή»; 
«Αφορά και την ερωτική του 
ζωή και την ίδια του την ύπαρξη», 

απαντάει ο Χρ. Λιοντάκα. 
Και υπενθυμίζει ένα 

στίχο του Παπαδιαμάντη όπου 
χαρακτηρίζει τον εαυτό του 
«σκοτεινό τρυγόνι», αλλά και το 
διήγημα «Ολόγυρα στη λίμνη», 
όπου υπάρχει n φράση: «Οταν 
έχει tis πληγήν βαθείαν κρυφήν, 

εκ την θάλασσαν πρέπει 
να πλέει, povos, ολομόναχοβ»! 

Ο Παπαδιαμάντα κλείνεται 
στο εαυτό του, κάτι που δεν 

οφείλεται μόνο στιβ οικονομιKts 
δυσκολίεε του βίου του. 

«Είναι μια διάσταση του βίου 
αυτό το κλείσιμο. Είναι μια εγγενή$ 

μελαγχολία...». 

Η κλασική φωτογραφία: στην Πλατεία της Δεξαμενής, καθισμένος ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης και όρθιος ο Γιάννης Βλαχογιάννης 

«Ο Παπαδιαμάντης 
ταλανίζεται και κατατρύχεται 

από ερωτικά 
πάθη. Τα τιθασεύει 
μέσω της γραφής. 
Αυτή είναι το μεγάλο 
του καταφύγιο». 

Στα διηγήματά του δίνει την 
εντύπωση ότι ερωτεύεται ο ί6ios 

ή μοιάζει περισσότερο 
παρατηρητήε των άλλων; «Και 
τα δύο. Αυτά που αφηγείται 
προσωπικέ5 περιπέτειεε, είτε 
δηλώνονταε καθαρά ότι μιλάει 

για τον εαυτό του ή χρησιμοποιώνταε 
ψευδώνυμα, oncos 

το "Ονειρο στο κύμα", "Τα ρόδινα 
ακρογυάλια" και το "Ολόγυρα 
στη λίμνη". Και n "Φαρμακολΰτρια", 

που είναι διήγημα-κλειδί. 
Υπάρχει και n κατηγορία 

με ερωτοκτυπημένου$ ήρωεε, 
που υποφέρουν από ερωτικό 

πάθοε. Σ' αυτή την κατηγορία 
είναι n "Για την περηφάνεια", 
"Η νοσταλγό5", "Ερωτα$ 

στα χιόνια". To ερωτικό 
στοιχείο είναι διάσπαρτο στο 
έργο του». 

Ο XpiaTOcpopos Λιοντάκα 
πιστεύει ότι ο Παπαδιαμάντα 
έχει «κακοποιηθεί» αρκετά α¬ 

πό τοα μελετητέβ τα λογοτεχνίαε. 
«Οι δύο βασικέβ προσεγγίσει 

είναι του Ζήσιμου 
Λορεντζάτου και του Κ. Θ. 
Δημαρά. Ο Λορεντζάτο3 λέει: 
'"Η θα πάρουμε στα σοβαρά 
τον κόσμο που pas παρουσίασε, 

ολόκληρο opojs τον κόσμο 
τα ορθόδοξα ελληνική3 χριστιανοσΰνα, 

cos tis ακρότατεβ 
συνέπειέε του και τότε θα 
προσπαθήσουμε να καταλάβουμε 

τον Παπαδιαμάντη όχι 
μόνο σαν λογοτέχνη αλλά σαν 
πνευματικό pas κεφάλαιο, ή 
αλλιώς θα γυρίσουμε πίσω 
otis αισθητικέβ επιφάνειεε, 
στη λογοτεχνία ή στην ψυχολογία 

των διηγημάτων". Ο Κ. 
Θ. Δημαρά3 πιστεύει ότι δεν είναι 

kcPvos διηγηματογράφοε, ότι 
έχει επαναλήψειβ, ότι δεν έχει 

μέθοδο, ότι υπάρχουν πρωθύστερα, 
ότι δεν υπάρχει δράση 

κ.λπ. Κατά τη γνώμη μου, 

n πιο διεισδυτική είναι του 
Οδυσσέα Ελύτη ("Εν λευκώ", 
εκδ. iKapos 1992, σελ. 93): "Σ' 
όποια του σελίδα κι αν σταθούμε, 

αναγνωρίζουμε κάτω από 
τον χριστιανό τον Ελληνα· 

κάτω από τον μυστικοπαθή, 
τον μεσημβρινόν αισθησιάρχη· 

κάτω από τον άνθρωπο τα 
εκκλησίαβ, τον άνθρωπο τα 
σάρκαε, των μυριστικών χόρτων, 

του γιαλού"». 
Ο Χριστόφοροε Λιοντάκα 

θέλει μ' αυτήν την ανθολογία 
να ανατρέψει «την εικόνα του 
φτωχού κοσμοκαλόγερου, που 
είναι φολκλόρ. Για μένα ο Παπαδιαμάντα 

ταλανίζεται και 
κατατρύχεται από ερωτικά πάθη, 

τα οποία δεν τα απεμπολεί. 
Τα τιθασεύει μέσω τα γραφήε, 
γιατί δεν είναι έναε στεγνόε παρατηρητήβ, 

oncos θα τον ήθελαν. 
Αυτή είναι το μεγάλο του 

καταφύγιο». 

Η συλλογή του Σαββάτου 

Μυζήθρα, Ζυμήθρα 
του Παν. Κουσαθανά 
Ζωγραφική: Φωτ. Στεψανίδη 
εκδ. ΚΔΕΠΑ Μυκόνου 
Τέσσερις μοναδικές γυναίκες, 

αν κι έχουν αποχωριστεί 
τη ζωη εδώ και πολλά 

χρόνια, συνεχίζουν να ζυμώνουν 
και να πλάθουν τα 

κρυφά μυστικά της. Ολες 
είναι μέσα στη λαλά Ανεζώ. 

Η γοργόνα 
της Εμίλια Πάρδο 
Μπαθάν 
επιμέλεια μετάφρασης: 
Κων. Παλαιολόγος 
Μια νουβέλα γραμμένη το 
1921 και βασισμένη σ' έναν 
αρχάιο γαλικιανό θρύλο και 
μια παλιά κατάρα. Ενα κομψοτέχνημα 

τπς ισπανικής 
λογοτεχνίας. 
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Πελάτισσα 
της Ζοζιάν Μπαλασκό 
μετ. Ξανθίππη Τσελέντπ 
εκδ.νόβολι 
Η Φανί και ο Μάρκο είναι 
ζευγάρι. Ο Μάρκο όμως είναι 

ζιγκολό. Πελάτισσά του n 
Ζιντίτ. Ενα βιβλίο για την αγωνία 

του χρόνου που κυλά 
και τις ψευδαισθήσεις με τις 
οποίες τον καλύπτουμε. 

«... άκανθος της πικράς αγάπης» 
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