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ΣΟΜΕΡΣΕΤΜΟΜ 
Η κόψη του ξυραφιού 

Νταίάν Γουέι Αιανγκ 
Πεταλούδα από χαρτί 
Μετάφραση: Νι'να Μπούρη 
Εκδόσεις Πατάκης 
Σελ. 286 

To Πεκίνο είναι πλέον μια πόλη σύγχρονη, 
με σαφώς δυτικό προσανατολισμό, ωστόσο 
δεν έχει χάοει εκείνη την οργανική σχέση 
που το συνδέει με το παρελθόν που είναι 
δεμένο με τις εγχώριες προκαταλήψεις. 
Σε αυτό το Πεκίνο θα επικεντρωθούν οι 
έρευνες μιας ιδιωτικής ντετέκτιβ, κατά 
παράβαση τόσο του εγχώριου νόμου που 
απαγορεύει τέτοιου είδους δραστηριότητες 
όσο και της έλλειψης ανάλογων εγχειρημάτων, 

τουλάχιστον μέχρι πρόσφατο, 
γιατί έχουμε κι άλλο «κρούσμα» κινέζου 
ντετέκτιβ («Πεκίνο οε κώμα», εκδόσεις 
Πάπυρος). Στο Πεκίνο λοιπόν καταφθάνει 
το ένα πρόσωπο που πρωταγωνιστεί στο 
μυθιστόρημα της Νταίάν Γουέι Λιανγκ, ο 
Λιν κάπου από τη Βόρεια Κίνα, «ανανεωμένος» 

μετά τον κατάλληλο σωφρονισμό 
του για τη συμμετοχή του στα γνωστά στη 
Δύση γεγονότα της πλατείας Τιενανμέν. 
Ο Λιν ήταν πολιτικός ακτιβιοτής πριν τη 
σύλληψή'του και επιστρέφει άλλος άνθρωπος 

από την περιπέτεια της φυλακής, To 
δεύτερο πρόσωπο που κινεί τα νήματα στο 
μυθιστόρημα είναι η ιδιωτική ντετέκτιβ 
Μέι Γουόνγκ, η οποία κατόπιν παρότρυνσης 

της αδελφής της θα αναλάβει την 
υπόθεση της εξαφάνισης μιας νεαρής 
πολύ όμορφης στάρλετ, την οποία και Ba 
ανακαλύψει νεκρή στα σκοτεινά και απόμακρα 

σοκάκια της πόλης. Η συγγραφέας, 
που διέφυγε με την οικογένεια της στην 
Αμερική και σπούδασε εκεί, δεν αφήνει 
ανεκμετάλλευτη την ευκαιρία.να γράψει 
ένα πολιτικό στην ουοία μυθιστόρημα, 
με μιαν ευφάνταστη και καλοδουλεμένη 
πλοκή, που μας ξεναγεί στο άγνωστο 
πρόσωπο της πόλης του Πεκίνου, αλλά και 
μας κοινωνεί το ολοφάνερα προβλήματα 
δημοκρατίας που αντιμετωπίζει η σύγχρονη 

κομμουνιστική Κίνο των αγορών! 

Σαλβοντόρ Νταλί 
To ημερολόγιο 
μιας μεγαλοφυίας 
Μετάφραση: 
Νίκος Πλατής- Μαίρη Γιαμαλή 
Εκδόσεις Εξάντας 
Σελ. 266 

Ο Νταλί, όπως και πολλοί ομότεχνοι του, 
πέρα από τις αναμφισβήτητες υψηλές 
επιδόσεις του στην τέχνη υπήρξε ένας από 
τους πρωτοπόρους του μάρκετινγκ, του 
τρόπου εκείνου που βοηθάει να προωθείς 
τον εαυτό dou και το έργο σου οτις συνθήκες 

του καπιταλισμού. Ωστόσο, δεν είναι 
λίγες οι φορές που η πρόκληση κατάντησε 
αυτοσκοπός, napa τα ηχηρά παραληρήματα 

των θαυμαστών της τέχνης. Απ' 
αυτή την έντονη διάθεοη της πρόκλησης 
διαπνέεται το κείμενο του Νταλί, το οποίο 
έχει ενδιαφέρον, λόγω υπογραφής αλλο 
και της ιδιότυπης ασυλίας που απολαμβάνουν 

οι μεγαλοφυίες όταν αυτές επιθυμούν 
να προκαλέσουν κρότο. Όμως, το 

βασικό ζήτημα δεν είνοι ο διαχωρισμός 
τους από τους κοινούς θνητούς, on' τους 
οποίους όντως διαφέρουν ως προς πολλά, 
αλλά η εκ νέου αξιολόγηση τους ανάμεσα 

οε άτομα που πάσχουν από την ιερή 
ασθένεια της μεγαλοφυίας. Αραγε ο Νταλί 
θα μπορούσε να είναι τόσο προκλητικός 
μπροστά στον Χέγκελ, για παράδειγμα, ή 
απέναντι οτον Μπαχ, που μεγάλωνε ταυτόχρονα 

δεκατρία παιδιά δίχως την ανάγκη 
να προβαίνει αε ακρότητες; Ο Νταλί στα 
σημειώματα του δεν είναι ανάλογος με 
τους πίνακες του. Γίνεται προφανές ότι δεν 
είναι το κατάλληλο πεδίο για να αναδείξει 
τη μεγαλοφυία του ή την ιδιοφυή του ανωριμότητα 

ή την υπερβολική δεξιοτεχνία 
του. Η διαφορετικότητα είναι ό,τι ακριβώς 
αρνούνται οι μοναρχίες, τις οποίες μάλλον 
για λόγους πρόκλησης δείχνει να νοσταλγεί 

ο Νταλί... Αντίθετα, οι Δημοκρατίες 
αξιολογούν δημιουργικά τις αντιθέσεις, 
δίχως να τις καταπνίγουν. Έτσι κι αλλιώς, 
ένας κόσμος γεμάτος μεγαλοφυίες θα 
ήταν τουλάχιστον βαρετός. Ενδιαφέρον 
ανάγνωσμα, οπό όποια μεριά κι αν το δεις, 
μιας και φέρει την υπογραφή του μεγάλου 
Νταλί! 

Γόμερστ Μωμ 
Η κόψη του ξυραφιού 
Μετάφραση: Μαρία Λαΐνά 
Εκδόσεις Μελάνι 
Σελ. 478 

Ένα βιβλίο που περιγράφει την περίοδο 
του Μεσοπολέμου στην Αμερική, όπου 
η καταναλωτική ευημερία καλπάζει με 
δαιμονιώδεις ρυθμούς ανάπτυξης και 
το αμερικάνικο όνειρο που βασίζεται οε 
υλικά αγαθά, αποτελεί το ευαγγέλιο κάθε 
αξιοπρεπούς οικογένειας, δημιουργώντας 
μιαν αξεπέραστη αξία. Ο αμερικανός πιλότος 

Λάρυ Ντάρελ, μετά την τραυματική 
εμπειρία του A' Παγκοσμίου Πολέμου, 
επιστρέφει για να ενταχθεί ο' αυτό το 
περιβάλλον. Η αντίθεση είναι βίαιη κοι 
καθώς φαίνεται δεν αφήνει ανεπηρέαστο 
τον πιλότο, που από τα πεδίο των μαχών 
βρίσκεται μπροστά στην απόλυτη ευτυχία 
που του προσφέρει ο αμερικανικός τρόπος 
ζωής! Τα πρώτα σημάδια της αλλαγής του 
Λάρυ θα εντοπίσει ο κηδεμόνας του, για 
να ακολουθήσει με τη σειρά του όλος ο 
κοινωνικός περίγυρος ο οποίος τον παρακολουθεί 

με βαθιά έκπληξη να φέρετοι 
παράξενα, έξω από τα κοινωνικά αποδεκτά 

όρια. Με αξεπέραστη μαεστρία, αλλά 
και αληθοφάνεια, ο Σόμεροτ Μωμ αντιπαραθέτει 

τον ήρωα του, που έχει λάβει 
καταλυτικά μαθήματα από την πολεμική 
του εμπειρία, στην αναπτυσσόμενη, ανέφελη 

και υπνώττουσα κοινωνία της Αμερικής 
του Μεσοπολέμου. Αυτή την κοινωνία 

η οποία πάνω στο απόγειο της ευημερίας 
της θα βρεθεί αντιμέτωπη με το κραχ του 
1929, όπου το αμερικανικό όνειρο κατέρρευσε 

με πάταγο διαλύοντας τους εφησυχασμούς 
μιας ευτυχίας παραδομένης στις 

ψευδαισθήσεις και βασισμένης στην ανυπέρβλητη 
γοητεία των υλικών αγαθών. Ο 

Λάρυ τελικά θα αφήσει πίσω του την πρώτη 
του αγάπη την οποία και λατρεύει, θα 

εγκαταλείψει κάθε προοπτική που θα τον 
ενέτασσε στην κοινωνία του με τις καλύτερες 

προδιαγραφές, και θα αφήσει άφωνο 
όλο τον κοινωνικό του περίγυρο με την 
επιλογή του να εγκαταλείψει μια σίγουρη 
ζωή οτο όνομα αόριστων ανησυχιών! 

Βάλτερ ο Χεροδύναμος 
Μετάφραση - εισαγωγή 
σχολιασμός: Γ. Πεταλός 
Εκδόσεις Στοχαστής 
Σελ. 160 

Ποίημα γραμμένο στη λατινική, το οποίο 
είναι διασκευή του χαμένου ηρωικού 
άσματος από τον κύκλο των Νιμπελούνγκεν, 

που γράφτηκε μεταξύ του Θ' και 
του Γ αιώνα στη Μονή Sankt Gallen της 
Αλαμανικής Ελβετίας. Πρόκειται για μια 
επική ιστορία βγαλμένη από τη γερμανική 
μυθολογία, που μιλά για δυο σταυραδελφούς, 

φοβερούς πολεμιστές, που η μοίρα 
τα φέρνει να έλθουν αντιμέτωποι οε μια 
πολεμική σύγκρουση. Από τη μια, ο Βάλτερ, 

που χαρίζει το όνομα του στο ποίημα, 
πρώην όμηρος και κατόπιν πρωτοπαλίκαρο 

του Αττίλα, το οκάει με τη μνηστή του 
από την Αυλή των Ούννων, αποσπώντας 
και τον βασιλικό θησαυρό! Παράλληλα, 
στην ιστορία ο έτερος ήρωας, ο Χόγκεν, 
πρώην όμηρος κι αυτός, έχει δραπετεύσει 
με σκοπό να θέσει εαυτόν στην υπηρεσία 
του αγαπημένου του βασιλιά των Φράγκων 

Γκούντερ. Στο μεταξύ ο Γκούντερ 
πληροφορείται ότι ο Βάλτερ με τη μνηστή 
του και τον κλεμμένο θησαυρό περνούν 
από τα μέρη του και σκέφτεται να αρπάξει 
αυτός το θησαυρό. Παρά τις απόπειρες 
του Χάγκεν να μεταπείσει τον αφέντη του 
βασιλιά να μην το επιχειρήσει, εκείνος 
αμετάπειστος θα πάει να συναντήσει τον 
Βάλτερ. Ακολουθεί μακελειό, όπου εξοντώνονται 

όλοι οι φράγκοι πολεμιστές. Ο 
Χόγκεν, δεσμευμένος σπα τον όρκο πίστης 
προς τον κύριο του, θα αναγκαστεί να μπει 
στην μάχη απέναντι οτον σταυραδελφό 
Του. Ακολουθεί μια απερίγραπτη για την 
περίσταση και τα ηρωικά ήθη συμφιλίωση, 

μέσο οε απίστευτες ιλαρότητες, που 
χαρίζουν στο κείμενο μιαν απρόσμενη 
ανατροπή. 

Αρχίλοχος 
«Motxos, uBpicrrns 

και λαγvos» 

ΕκδόσεΐΒ Φαρφουλάβ 

Σελ. 480 

Η σημαντικότερη επανάσταση στην ιστορία 
της λογοτεχνίας α'ναι η μετάβαση οπό το έπος 
στη λυρική ποίηση, με κύριο εκφραστή της 
τον Αρχίλοχο. Πρόκειτοι για τη συγκλονιστικότερη 

ανατροπή που επιχειρήθηκε ποτέστη 
λογοτεχνία, μιας κοι ο Αρχίλοχος γκρεμίζει 
την κραταιά αριστοκρατική αντίληψη του κόσμου 

και εισάγει στο έργο του ανθρώπους 
κοινούς με πολλά ελαττώματα! Είμαστε οτον 
7ο π.Χ. αιώνα και οτο έργο του Ομήρου δεν 
υπάρχει κοινός θνητός, napa μόνο κυκλοφορούν 

ήρωες από ξακουσμένες γενιές και 
με συγγένειες που φτάνουν ως τον Όλυμπο, 
οπό πανίσχυρο και ακλόνητα σόγια... Οι 
άνθρωποι ακόμα δεν αυτενεργούν, napa 

μένουν έρμαια της διάθεσης και των αποφάσεων 
των Ολύμπιων θεών. Και να που μέσα 

οε ένα ασφυκτικό ηρωικό σκηνικό έρχεται 
ένας υβριστής, ένας αληθινός επαναστάτης, 
και γελοιοποιεί τα πεδίο των μαχών, τους 
ήρωες με τις αψεγάδιαστες συμπεριφορές, 
τα απίθανα κατορθώματα, κι όλα εκείνα τα 
πανάρχαια και ακλόνητα σύμβολα του πολιού 

κόσμου που κροτούοε στην αφάνεια τον 
κοινό άνθρωπο, και μιλά για τις χαρές της 
ζωής, τους έρωτες, το μεθύσια, την ηδονή, 
πράγματα αδιανόητα για τα ήθη της εποχής, 
για πράγματα πρωτοφανή και πρωτοποριακά 
ακόμα και στις μέρες μας, μετά από 3.000 
χρόνια! Π' αυτό ο Αρχίλοχος, αυτός ο ανίερος 

εισηγητής της Δημοκρατίας, παραμένει μια 
κορυφαία στιγμή στην ιστύρία της λογοτεχνίας, 

ένας αξεπέραστος επαναστάτης, μια 
ιδιοφυής φύση που τοποθέτησε τον άνθρωπο 
στα μέτρα του, στις ανάγκες του, στη ζωή Του! 
Πρόκειται για του πρώτο ποιητή στην παγκόσμια 

ιστορία που χρησιμοποιεί πρώτο πρόσωπο 
γιο να περιφρονήσει τα αριστοκρατικό ήθη 

και να φωτίσει την ταπεινή ζωή- «γίγνωσκε δ' 
οίος ρυσμός ονθρώποις έχει»! Η προσέγγιση 
του Κωστόπουλου στο έργο του Αρχίλοχου, 
το οποίο και παραθέτει μεταφρασμένο, 
είναι σοβαρή και τολμηρή και μας βοηθά 
νοκατονοήσουμε τις γνωστές, αλλά κυρίως 
τις άγνωστες, πτυχές του αρχαίου κόσμου. 

ΗΛΙΑΣ ΚΩΓΓΟΠΟΥΛΟΣ ^βχίλοχος 

«Μοιχός, Υβριστής 
και Λάγνας» U 
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