
Σ
ίγκµουντ Φρόυντ και Aδόλφος Xίτλερ, έντονες προσωπικό-
τητες, τα έργα των οποίων προκαλούν ακόµα ανάµεικτα
συναισθήµατα στις ψυχές του δυτικού κόσµου. Στο βιβλίο
του Mark Edmundson αποτυπώνεται η παράλληλη πορεία

των δύο ανδρών, που κινήθηκαν σε αντιθετικές πλευρές ως
«πνευµατικοί εχθροί», όπως θα τους αποκαλούσε και ο Oυίλιαµ
Mπλέικ. Mόνο που ο Aδόλφος Xίτλερ δεν έµεινε µόνο στην πνευ-
µατική αντιπαράθεση.

Mε το βλέµµα στραµµένο στο πνεύµα
Tο 1909 ο Φρόυντ ήταν ένας ακµαίος µεσήλικας πενήντα τριών ε-
τών και βρισκόταν στο ζενίθ των δυνάµεών του. Xαρισµατική προ-
σωπικότητα, µε έντονο ενδιαφέρον για την ανθρώπινη ύπαρξη, την
αρχαιολογία, τη φιλοσοφία, την ποίηση και τη λογοτεχνία, τη µε-
λέτη των πολιτισµών και τα ταξίδια -παρ’ ότι ταξίδευε µε δυσκολία-
είχε χαράξει ήδη τις αρχές της ψυχανάλυσης, είχε θέσει τις βάσεις
της, είχε θεραπεύσει ασθενείς και είχε εκπαιδεύσει αναλυτές στην
πιο «εκρηκτική» επιστήµη, που έµελλε να αλλάξει τον τρόπο που
έβλεπε ο άνθρωπος την κοινωνία και τον εαυτό του. O άλλος άν-
δρας, του οποίου η επίδραση στην ανθρωπότητα έµελλε να είναι
ακόµα µεγαλύτερη και σίγουρα πιο καταστροφική, ήταν νεαρός. O
Xίτλερ είχε πάει στη Bιέννη ελπίζοντας να κάνει περιουσία ως αρ-
χιτέκτονας και καλλιτέχνης. Zούσε µε ένα φίλο του σε ένα µικρό
διαµέρισµα, όπου περνούσε τον καιρό του διαβάζοντας, ζωγραφί-
ζοντας, συνθέτοντας µουσική, τη στιγµή που ονειρευόταν µελλο-

ντικούς θριάµβους. Mε ένα µικρό ποσό που είχε κληρονοµήσει α-
πό τη µητέρα του, ο νεαρός Aδόλφος ζούσε λιτά, µε µοναδική πο-
λυτέλεια την όπερα, κυρίως του Bάγκνερ. H Kαλών Tεχνών, στην ο-
ποία είχε προσπαθήσει να ενταχθεί, τον είχε απορρίψει, και αυτό
έθιγε τον πληγωµένο εγωισµό και τη ναρκισσιστική προσωπικότη-
τά του. H µόνη σύνδεση της νεότητάς του µε το στρατάρχη στον ο-
ποίο εξελίχθηκε ήταν η οργή που αναδυόταν στην ψυχή του από
κάθε είδους αποτυχία και η εµµονή του στον ηθικό βίο, κάτι που
τον αποµάκρυνε από τις πόρνες και τον έκλυτο τρόπο διασκέδα-
σης. Θεωρούσε τον εαυτό του ανθρωπιστή µε ποιητική φύση. Λί-
γο πριν αρχίσει ο A’ Παγκόσµιος Πόλεµος ο Xίτλερ ζούσε σε ένα ά-
συλο µε αυστηρή, σχεδόν µοναστική διοίκηση. H τάξη, άλλωστε,
ήταν πάντα ερεθιστική για το µυαλό του. 

∆ύο πόλοι
Γιατί, όµως, ο συγγραφέας του βιβλίου επιλέγει να συνδυάσει τη
ζωή αυτών των δύο ανδρών; Tι τους ενώνει και τις τους χωρίζει,
πέρα από το γεγονός ότι ο Σίγκµουντ Φρόυντ ήταν εβραϊκής κα-
ταγωγής, παρ’ όλο που δεν ήταν θρησκευόµενος, και κινδύνεψε
να βρεθεί ο ίδιος -και όλη η οικογένειά του- σε στρατόπεδα συ-
γκέντρωσης; Tι γνώριζε ή τι διαισθανόταν για τη στρατηγική του
Xίτλερ ο πατέρας της ψυχανάλυσης σε βαθµό επικίνδυνο για το
µέλλον της ανθρωπότητας...
O Mark Edmundson, καθηγητής στο Πανεπιστήµιο της Bιρτζίνια,
συνθέτει ένα εξαιρετικό ιστορικό και λογοτεχνικό έργο γύρω από

τη ζωή των δύο ανδρών αλλά και ολόκληρης της Eυρώπης, που
κλυδωνίστηκε συθέµελα κατά τη διάρκεια του B’ Παγκοσµίου Πο-
λέµου. H τοποθέτησή του, όµως, ξεφεύγει από την απλή αναπα-
ραγωγή ιστορικών πληροφοριών. Tο επιχείρηµα που συστήνει το-
ποθετείται γύρω από το τελευταίο βιβλίο του Σίγκµουντ Φρόυντ,
µε τίτλο «O άνδρας Mωυσής και η µονοθεϊστική θρησκεία», σε
σχέση µε την αναζήτηση του µεγάλου ψυχαναλυτή πάνω στην ε-
βραϊκή κληρονοµιά του και πώς αυτή επηρεάζει το οικοδόµηµα
της σκέψης του σύγχρονου ανθρώπου. Tη στιγµή που ο Xίτλερ βρί-
σκεται στην παντοδυναµία του, οι Eβραίοι βρίσκονται υπό διωγ-
µόν. Aναζητούν τρόπο διαφυγής, χωρίς όµως να φαντάζονται τι
πρόκειται να συµβεί. Άλλωστε, οι περισσότεροι δεν αντιστάθηκαν
στις µαζικές συλλήψεις, αφού λίγοι ήταν αυτοί που κατάλαβαν έ-
γκαιρα την αποτρόπαια κατάληξή τους. Tο βιβλίο, λοιπόν, χωρίζε-
ται σε δύο επίπεδα: στην καταγραφή της προσπάθειας του 
Φρόυντ και της οικογένειάς του να σώσουν την περιουσία τους και
τέλος τη ζωή τους, αφού σχεδόν µε το ζόρι µεταφέρθηκε ο ίδιος
στο Λονδίνο· και στην περιπλάνηση που λάµβανε χώρα εκείνες τις
στιγµές στην ψυχή και στη σκέψη του, προσπαθώντας να κατα-
νοήσει την εξέλιξη που θα είχε αυτός ο πόλεµος. Bαθιά σκεπτι-
κός, απογοητευµένος αλλά και ψύχραιµος, ο Σίγκµουντ Φρόυντ ή-
δη είχε αποκωδικοποιήσει την ανθρώπινη φύση σε τέτοιο βαθµό,
ώστε δεν εξεπλάγη όταν είδε ορδές λαού να τρέχουν να «αγκα-
λιάσουν» τον  Xίτλερ, που υποσχόταν καθαρότητα της φυλής, τά-
ξη, οικονοµική ευηµερία.  ∆εν εξεπλάγη όταν είδε ότι ο Xίτλερ ε-
ξέφρασε για τους Γερµανούς κάτι που είχαν τεράστια ανάγκη µε-
τά την ταπείνωση της Συνθήκης των Bερσαλλιών για την επανά-
κτηση του αυτοσεβασµού τους. Aυτό, όµως, που κατόρθωσε ο
Φρόυντ να ολοκληρώσει λίγο πριν από το θάνατό του, µετά από
πολυετή µάχη µε τον καρκίνο της γνάθου, ήταν το προσωπικό του
ταξίδι σε σχέση µε τη θρησκεία. Όντας άθεος, µε εβραϊκές κατα-
βολές, τη στιγµή που οι Eβραίοι διώκονταν µαζικά, εκδίδοντας τον
«Άνδρα Mωυσή και τη µονοθεϊστική θρησκεία», συνδέει την αυ-
ταρχική θρησκεία και την αυταρχική πολιτική σαν τις δύο όψεις
του ίδιου νοµίσµατος. O φασισµός και ο φονταµενταλισµός δεν
θα εκλείψουν ούτε στους επερχόµενους αιώνες, διότι θα συνι-
στούν πάντα µια κατάσταση έκτακτης ανάγκης για όσους αισθά-
νονται ότι πλήττεται η επιβίωσή τους. Όσο θα υπάρχουν άνθρω-
ποι που αναζητούν προστασία έξω από τον εαυτό τους τόσο θα
ευδοκιµούν τέτοια φαινόµενα ακραίων ιστορικών στιγµών και ιε-
ρών πολέµων. Για τον Φρόυντ, το πρόσωπο που έχει αυτογνωσία
βρίσκεται διαρκώς σε µια διαδικασία αποδόµησης των διάφορων
υποκατάστατων, αντέχοντας το αίσθηµα της µικρότητας και του
αφανισµού. Kάτι που, σε αντίθεση µε τα άλλα θρησκευτικά δόγ-
µατα, µπόρεσε να κάνει ο Mωυσής. O Mωυσής του Φρόυντ, σε α-
ντίθεση µε τον αρχετυπικό ηγέτη, ζει σε εσωτερική σύγκρουση
και αγωνία προς όφελος του πολιτισµού. Παρά την εγγύτητα που
αισθάνθηκε µε τον Mωυσή ως ιστορικό πρόσωπο, ο Φρόυντ δεν
επικαλέστηκε κανέναν θεό λίγο πριν  από το τέλος του. Πιστός
στις κοσµικές του αξίες, επιθύµησε να φύγει όταν πια είχε γίνει α-
βάστακτη η ζωή.

MARKEDMUNDSON

Οι «Μικρές Αναµνή-
σεις» είναι η εξιστόρη-
ση των πρώτων δεκα-
πέντε χρόνων της ζω-
ής του νοµπελίστα
συγγραφέα Ζοζέ Σαρα-
µάγκου. Χρειάστηκαν
20 χρόνια ώστε να 
ολοκληρωθεί η πρώτη
και µόνη -σύµφωνα µε
το συγγραφέα- αυτο-
βιογραφία του που θα
διαβάσουµε ποτέ.
Ανάµεσα στην Αζινιά-
γκα και τη Λισαβόνα 
εξιστορούνται οι περι-
πέτειες, η οικογενειακή ζωή, τα πρώτα σινεµά, η σχέση
µε τη θρησκεία κ.ά. Ένα απολαυστικό κείµενο του Σα-
ραµάγκου, προορισµένο για τους αναγνώστες που «πι-
θανώς δεν διαβάζουν το µυθιστόρηµα αλλά το µυθιστο-
ριογράφο».

Ζοζέ Σαραµάγκου, «Μικρές 
Αναµνήσεις», µετάφραση Αθηνά 
Ψυλλιά, εκδόσεις Καστανιώτη
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Όλα ξεκίνησαν γύρω
στα τέλη Αυγούστου
στο «Action Christine»,
όπου προβαλλόταν η
«Καζαµπλάνκα». Εκεί-
νη κατευθύνθηκε µε
φυσικότητα προς αυτό
το µπιστρό, την εποµέ-
νη της ηµέρας που πή-
γαν για πρώτη φορά, 
ενώ εκείνος της ήταν
ευγνώµων επειδή δηµι-
ούργησε µια συνήθεια,
µια συνενοχή. Επιπλέ-
ον, ήξερε πως, δεχόµε-
νη να περνάει πολλές
ώρες την ηµέρα µαζί του, σήµαινε έµµεσα πως συµ-
φωνούσε. Η γοητεία, όµως, ετούτων των ήρεµων ηµε-
ρών τον καθιστούσε ευπρόσβλητο. Ξάφνου άρχισε να
φοβάται πως πολύ γρήγορα θα επέστρεφε σε µια µο-
ναξιά την οποία νόµιζε πως είχε συνηθίσει.

Marc Augé, «Κάποιος ψάχνει 
να σε βρει», µετάφραση Ρίτα
Κολαΐτη, εκδόσεις νόβολι

Ο κινηµατογράφος αγαπάει ιδιαίτερα τη λογοτεχνία,
αφού οφείλει πολλά από τα αριστουργήµατα της 7ης
τέχνης στο υλικό διάσηµων συγγραφέων. 
Ακόµα ένα µυθιστόρηµα, µε τίτλο «Ο τελευταίος σταθ-
µός» του Τζέι Παρίνι, που κυκλοφόρησε το 2007 από
τις εκδόσεις Τόπος, µεταφέρεται στον κινηµατογράφο.
Tο µυθιστόρηµα έχει σαν θέµα του την τελευταία χρο-
νιά της ζωής του Λέοντα Τολστόι. Είναι βασισµένο σε
πραγµατικά περιστατικά, που έχουν καταγραφεί στα
ηµερολόγια του ίδιου, της γυναίκας του, των µαθητών
και των παιδιών του. Πρόκειται για ένα δυνατό ιστορι-
κό µυθιστόρηµα, που καταγράφει µε συναρπαστικό
τρόπο τα γεγονότα της εποχής του µεγάλου Ρώσου
συγγραφέα δίνοντας ιδιαίτερο βάρος στη δύσκολη
σχέση του Τολστόι µε τη σύζυγό του Σοφία, καθώς και στην άκρως ανταγωνιστική σχέ-
ση εκείνης µε τους µαθητές του και τις κόρες τους. Το µυθιστόρηµα του Τζέι Παρίνι
µεταφέρθηκε µε επιτυχία στον κινηµατογράφο από το σκηνοθέτη Μάικλ Χόφµαν, µε
τον Κρίστοφερ Πλάµερ στο ρόλο του Τολστόι, την Έλεν Μίρεν στο ρόλο της Σοφίας και
τον Τζέιµς ΜακΑβόι στο ρόλο του γραµµατέα του Τολστόι Μπουλγκάκοφ. Οι δύο πρω-
ταγωνιστές ήταν υποψήφιοι για τις Χρυσές Σφαίρες 2010, ενώ η ταινία αναµένεται να
έχει υποψηφιότητες και στα φετινά βραβεία Όσκαρ. Ο «Τελευταίος σταθµός» θα βγει
στις κινηµατογραφικές αίθουσες το Φεβρουάριο 2010.

Τζέι Παρίνι, «Ο τελευταίος σταθµός», 
µετάφραση Μαρίνα Τουλγαρίδου, εκδόσεις Τόπος

Γραφει η MΑΡΙΑ-ΕΛΕΝΗ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ
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Βιέννη, 1909. Στα τέλη του φθινοπώρου του
συγκεκριµένου έτους δύο άνδρες ζούσαν στην ίδια πόλη
χωρίς να γνωρίζει ο ένας την ύπαρξη του άλλου. ∆ύο
άνδρες που έµελλε να µεταµορφώσουν τον κόσµο, να
χαράξουν τη µοίρα του 20ού αιώνα έζησαν για λίγο µια
παράλληλη ζωή στην πολιτισµένη πρωτεύουσα της
Αυστρίας.

«Ο θάνατος 
του Σίγκµουντ Φρόυντ» 


