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Αναχωρώντας από χριστουγεννιάτικο ρεβεγιόν σε κλαµπ της Πλατείας Θεάτρου, η Εύα περιπλανιέται 
στις γειτονιές της παντελώς άγνωστης πόλης που είναι σφηνωµένη στην καρδιά της πρωτεύουσας. Και 
ανατρέχει στα συµβάντα της εξεζητηµένης εορταστικής συνάθροισης, καθώς και σε κρίσιµα 
περιστατικά της οικογενειακής ζωής της. Το πραγµατικά συναρπαστικό όµως κοµµάτι του οµώνυµου 
µε την ηρωίδα µυθιστορήµατος της Ερσης Σωτηροπούλου (Πατάκης, σελ. 213) αρχίζει όταν, 
σταµατώντας τις αναδροµές, η Εύα έρχεται σε επαφή µε τη ζωή του δρόµου πιάνοντας κουβέντα µε 
την αγοραία Μόιρα µε τα σφιχτά χείλη και την πλούσια φωνή που ζεσταίνεται σε µια φουφού. Οταν 
γνωρίζεται µε ένα γατί που το λένε Αναστασία και εκνευρίζεται όταν το κοιτάζουν να τρώει. ΄Η όταν 
συναντά την καλόκαρδη Τιτίκα µε το ατροφικό πόδι, θύµα ενός τραµπούκου βουλευτή που 
εκµεταλλεύεται αδίστακτα την ερωτευµένη καρδιά της. 

Στη βαθύτερή υφή του το κείµενο νοµίζω πως αντλεί από την παράδοση του Λιούις Κάρολ. Οχι από 
την αγοραία χρήση της έκφρασης «η Αλίκη στη χώρα των θαυµάτων», αλλά από τον εσωτερικό τόνο 
του κλασικού κειµένου. Σηµεία όπως ««Μου φαίνεται γελοίο», είπε η Εύα περισσότερο για να πει κάτι, 
«εγώ δεν θα πήγαινα ποτέ σε τέτοιο µέρος»» ή ακόµα «Η Εύα έψαξε κάτι συµπαθητικό για να πει αλλά 
δεν της ερχόταν τίποτα και µουρµούρισε ότι ήταν πολύ περίεργο γιατί αυτή δεν ένιωθε καθόλου το 
κρύο» θυµίζουν την ευγενέστατη ηρωίδα του Αγγλου συγγραφέα όταν παρατηρεί, διαπιστώνει, 
κουβεντιάζει, σε µια διαδικασία όπου µετράει ιδιαίτερα η συναίσθηση της επαφής µε το αλλότριο, µε το 
ανοίκειο, µε το ξένο, η συνείδηση της τοποθέτησης του εαυτού της µέσα σε ένα παράδοξο, δυνάµει 
απειλητικό, αλλά όπως τελικά αποδεικνύεται, όχι κατ' ανάγκην αφιλόξενο περιβάλλον. Μια ένταση 
συσσωρεύεται έτσι στο µυθιστόρηµα της Ερσης Σωτηροπούλου, καθώς οι σκηνές του δρόµου 
µοιάζουν µε όνειρο που ανά πάσα στιγµή θα µπορούσε να εξελιχθεί σε αδυσώπητο εφιάλτη, µια 
απειλή που ωστόσο διαρκώς αναστέλλεται. ∆ιότι ο περιθωριακός κόσµος που τον κατοικεί, 
αποδεικνύεται τελικά πιο φιλικός από το κανονικό περιβάλλον της Εύας - από τον προσγειωµένο λόγου 
χάρη σύζυγό της που δεν αντιλαµβάνεται την ιδιαιτερότητα της περίστασης που την εξαναγκάζει να 
αφαιρέσει ένα χρηµατικό ποσό από τον κοινό τους λογαριασµό για χάρη του άρρωστου πατέρα της. 
Αποδεικνύεται πιο ανθρώπινος από τον κόσµο των χορτασµένων αστών καλλιτεχνών που αισθάνονται 
απειλούµενοι από µετανάστες που δεν έχουν πού την κεφαλή κλίναι. Αποδεικνύεται πιο ηθικός από τον 
εκπρόσωπο του ελληνικού κοινοβουλίου που δεν αποτελεί παρά ένα χυδαιότατο υποκείµενο, 
αδίστακτο παραβάτη του κοινού ποινικού δικαίου. 

Η Ερση Σωτηροπούλου είναι µια από τις σηµαντικότερες Ελληνίδες πεζογράφους της µεταδικτατορικής 
περιόδου. Και οι σελίδες µε τις εξιστορήσεις του ξενοδοχείου στο οποίο θα καταλήξουν οι ήρωές της 
είναι εξαιρετικά γοητευτικές. ∆εν ξέρω ωστόσο αν επιτυγχάνει πράγµατι, όπως αναφέρει το 
οπισθόφυλλο, να πείσει πως η εµπειρία της παράξενης αυτής βραδιάς θα κατορθώσει να επιφέρει 
κάποια βαθύτερη αλλαγή στην ψυχή της ηρωίδας, έτσι ώστε επιστρέφοντας ξηµερώµατα σπίτι της να 
µην έχει καµιά δικαιολογία να παραµένει άπρακτη, να υποχρεωθεί τελικά να αντιµετωπίσει δραστικά το 
τίποτα που την περιβάλλει. Περισσότερο νιώθω πως οι δυο ιστορίες, η οικογενειακή σύγκρουση και οι 
νυχτερινές περιπέτειες της Εύας, αποτελούν δυο ξεχωριστές ενότητες που δεν κατορθώνουν να 
επιδράσουν ιδιαίτερα η µια πάνω στην άλλη. Είµαστε εποµένως υποχρεωµένοι να αρκεστούµε στο να 
απολαύσουµε την πανίσχυρη αίσθηση που προξενούν οι ασυνήθιστες συναντήσεις της ηρωίδας µε 
τους ανθρώπους του δρόµου. Ολα αυτά πάλι δεν είναι παρά εντυπώσεις. Το αίσθηµα της συνολικής 
ισορροπίας ενός κειµένου -η αίσθηση της τελειότητας ή της ελαττωµατικότητάς του- αποτελεί στην 
πραγµατικότητα αίσθηµα µεταφυσικό, υποκειµενικό, αστάθµητο, δηλαδή µη αποδείξιµο. Κι ακόµα οι 
παράγοντες που διαµορφώνουν τις κρίσεις µας είναι τόσο σκοτεινά πολύπλοκοι… Ξαναδιάβασα πριν 
από λίγο καιρό το παλαιότερο αφήγηµα της Ερσης Σωτηροπούλου «Μεξικό» (1987) για να ξαναβρώ 
µια φράση που µου είχε καρφωθεί όλα αυτά τα χρόνια στο µυαλό (σηµάδι που, όποτε συµβαίνει, 
αποτελεί, πιστεύω, ένδειξη εξαιρετικής καλλιτεχνικής ισχύος ενός βιβλίου). Ανακάλυψα έτσι, είκοσι 
χρόνια αργότερα, πως οι αντιρρήσεις που είχα νιώσει τότε, στην πρώτη ανάγνωση, δεν υπήρχαν πια. 
Τι µεσολάβησε; Θα µπορούσα να πω πως η απουσία µιας ορισµένης εµπειρίας ζωής καθιστούσε σ' 
εµένα αδύνατο να κατανοήσω εκείνο το έργο - το οποίο ωστόσο είχε καταγραφεί, καθώς φαίνεται, µέσα 
µου και µε την πάροδο του χρόνου ανεφάνη. 
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