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Εμμα Γκόλντμαν, Αντρέ Μαρλώ και Τζον Στάινμπεκ 
παρακολουθούν την εξέλιξη της ΕΣΣΔ 
από τα πρώτα επαναστατικά χρόνια ώς τον Ψυχρό Πόλεμο 
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EMMA ΓΚΟΛΝΤΜΑΝ 
Η απογοήτευση μου 
στη Ρωσία 
Μτφρ. Δέσποινα Κερεβέντη, 
Γιάννης Βαλούρδος 
Εκδ. Απόπειρα 

Εβραϊκής καταγωγή5 αναρχική, n 
Γκόλντμαν (1869-1940) γεννήθηκε και 
έζησε στη Ρωσία πριν n οικογένεια 
της τη στείλει στην Αμερική, από όπου 

θα απελαθεί εντέλει για τη δράση 
της μαζί με αρκετούς συντρόφους 

της στη Ρωσία και πάλι, το 1919. Στην 
Αμερική έχει δώσει αγώνα για την υπεράσπιση 

των μπολσεβίκων, ασχέτως 
των διαφορών που τη χωρίζουν 

από αυτούς. 
Στη Ρωσία φτάνει γεμάτη όνειρα 

και ελπίδε5 για έναν νέο κόσμο, δικαιοσύνης, 
ισότητας, ελευθερίας γα 

όλους. Ηδη από την επανάσταση του 
1905 υπάρχουν τα σοβιέτ, υπάρχουν 
πλέον τα εργατικά συνδικάτα, οι κοοπερατίβες, 

ο πιο σημαντικό5 κρίκος 
στη διασύνδεση πόλης και επαρχίας. 
Οι εργάτες και οι αγρότες, παρότι δεν 
υπήρξε βιομηχανικός καπιταλισμός, 
συνειδητοποιήθηκαν μες στη φωτιά 
και κατάφεραν να διεκδικήσουν in γη 
και τα εργοστάσια που δουλεύουν. 

Η Γκόλντμαν φτάνει στη Ρωσία έτοιμη 
δικαιολογήσει κάθε παρέκκλιση 

και υπερβολή, στα πρώτα βήματα 
του νέου κόσμου. Δύο χρόνια αργότερα, 

n συναναστροφή της με την 
εξουσία αλλά και με αυτούς που ήδη 
τσακίζει, με το λαό που υποφέρει, οι 
πολλαπλές απαγορεύσεις, οι στρεβλώσεις 

που δημιουργούν νέες cruvθήκες 
αναξιοπρέπειας για τους πολλούς, 

οι φυλακίσεις και σι εκτοπίσεις 
που έχουν ήδη αρχίσει, διαλύουν τις 
ψευδαισθήσεις της. Η επανάσταση 
κινδυνεύει, όχι γιατί δεν την υπερασπίζεται 

ο λαός, αλλά γιατί n δικτατορία 
του προλεταριάτου δεν νοιάζεται 

για το προλεταριάτο, που γίνεται 
γρανάζι σε μια τεράστια, ολο¬ 

κληρωτική και απρόσωπη κρατική μηχανή. 
Δεν είναι n αναρχική προσέγγση 

της σοβιετικής επανάστασης που 
ενδιαφέρει το ευρύ κοινό. 

Είναι n ολοζώντανη καταγραφή 
της επανάστασης στον αναβρασμό 
της, όταν ακόμα οι συσχετισμοί είναι 
ρευστοί και όλες οι τάσεις συνυπάρχουν 

με τον έναν ή με τον άλλον τρόπο, 
όταν δεν έχουν αρχίσει οι συστηματικές 

διώξεις, αλλά n πείνα διαλύει 
τον κόσμο, μαζί με τον αποκλεισμό, 

όταν n ελπίδα κάνει τα πάντα 
ανεκτά και όλοι, από τον Λένιν 

ώς τον mo απλό πολίτη, ρωτούν την 
Γκόλντμαν: «Πότε θα γίνει σοσιαλιστυαί 

επανάσταση στην Αμερική». 
Είναι τα τσαρικά σερβίτσια non χρησιμοποιούνται 

για το Μουσείο της 
Επανάστασης, οι εθνηαστικές τάσεις 

που ήδη διαφαίνονται, οι ολοζώντανες 
προσωπογραφίες, του Λένιν 

ως παμπόνηρου Ασιάτη και του 
καλού Λουνατσάρσκι, του Μάχνο 
και του Κροπότκιν, της Μπαλαμπάνοβα 

και της Στηριντόνοβα, του Ζηνόβιεφ 
και των κατώτερων στελεχών. 

Μια σειρά από εξαιρετικά ενδιαφέροντα 
στιγμιότυπα των αρχών της επανάστασης. 

ΑΝΤΡΕ ΜΑΛΡΟ 
Σημειωματάριο 
από την ΕΣΣΔ 
Μτφρ. Εφη Πυρπάσου 
Εκδ. Πατάκη 

To 1934, το σοβιετικό καθεστώς αποφασίζει 
να ελέγξει πλήρως τη λογοτεχνία, 
επιβάλλοντας το δόγμα 

του σοσιαλιστικού ρεαλισμού και 
την αντίληψη του Στάλιν περί του 
συγγραφέα ως μηχανικού των ψυχών. 
Με αυτό το πνεύμα συγκαλείται το A' 
συνέδριο Σοβιετικών συγγραφέων, όπου 

είναι προσκεκλημένοι εκατοντάδες 
Ρώσοι συγγραφείς -από αυτούς 

μόνο πενήντα θα ζουν για να 
συμμετέχουν στο επόμενο, το 1957- 

και πολλοί επιφανείς ξένοι. To ζεύγος 
Μαλρώ συνοδεύεται από τον Ιλια 
Ερενμπουργκ και παρακολουθεί το συνέδριο, 

«πιστεύει όσα του λένε», κατά 
την Κλάρα. 

Ο Μαλρώ κάνει ομιλίες, κρατάει 
σκόρπιες σημειώσεις από όσα βλέπει 
και σκέφτεται, ενίοτε ιδιαιτέρως ποιητικές, 

συχνά ακατανόητες, που άλλοτε 
αφορούν τον ρωσικό λαό και τους 

Ρώσους καλλιτέχνες και άλλοτε είναι 
ιδέες που μπορούν να χρησιμοποιηθούν 

σε ένα μυθιστόρημα. 
Σκηνές απείρου κάλλους, όπως το 

φέρετρο του Γκόγκολ, που το κλέβουν 
κάποιοι συγγραφείς, μεθούν και χάνουν 

έναν σπόνδυλο. Ενα τηλεγράφημα 
με τη διαταγή: «Απαγορεύονται 

οι σεξουαλυίές σχέσεις μεταξύ ανδρών», 
που n μικρή τηλεγραφήτρια 

ερμηνεύει «μεταξύ ανθρώπων», διότι 
σχέσεις μεταξύ ανδρών δεν μπορούν 

έτσι κι αλλιώς να υπάρξουν και 
δημιουργεί αναταραχή σε μια ολόκληρη 

περιοχή. Η προκήρυξη που 
προειδοποιεί τους ξένους συγγραφείς 
γα τον σοβιετικό ολοκληρωτισμό, «αλλά 

ποιος τη διάβασε;», κατά τον 
Ζαν-Υβ Ταντιέ. Τα παιδιά του δρόμου 
και σκορπά εικόνες της ρωσικής γης. 
Ενας πουαντιγσττκός πίνακας, που λέει 

περισσότερα γα τον Μαλρώ και λιγότερα 
γα την ΕΣΣΔ, χωρίς αυτό να 

αναιρεί τη σημασία του. 

ΤΖΟΝ ΣΤΔΪΝ M ΠΕΚ 
Ρωσικό ημερολόγιο 
Μτφρ. Κίρα Σίνου 
Εκδ. Κέδρος 

Τζον Στάινμπεκ - Ρόμπερτ Κάπα: 
ένα οδοιπορικό στη Ρωσία μεταπολεμικά, 

το 1947, όταν οι συμμαχίες 
ανατρέπονται και ο αντικομμουνισμός 

διαδέχεται στην Αμερική την 
ευφορία της συμμαχίας με την ΕΣΣΔ 
στον Β' Παγώσμιο Πόλεμο, όταν το 
κυνήγι των μαγισσών έχει αρχίσει 
και όλος ο κόσμος αναρωτιέται τι 

συμβαίνει στη Ρωσία. Προοδευτικός 
αλλά όχι κομμουνιστής, απροκατάληπτος, 

ο Στάινμπεκ θα μας χαρίσει 
στο ρωσικό του ημερολόγιο μια από 

τις πιο ενδιαφέρουσες περιγραφές 
της ΕΣΣΔ, διανθισμένη με πολύ 

χιούμορ και πλαισιωμένη από τις υπέροχες 
εικόνες του Κάπα. 

To ύφος του Στάινμπεκ, που έχει 
αφήσει πίσω τα μεγάλα έργα του ως 
μυθιστοριογράφου της φτωχολογιάς, 

απέριττο και δραστικό, συναρπάζει. 
Η ποιητικότητα των τοπίων 

εναλλάσσεται με τις μεταξύ των 
δύο φίλων εντάσεις και τον παραλογσμό 

του συστήματος. Οση ζέστη 
κι αν κάνει μέσα στο τρένο, δεν μπορούν 

να ανοίξουν το παράθυρο, 
διότι θα λερώσουν οι ταπετσαρίες. 
Μια διαταγή να μην ανέβει κανείς 
σε αεροπλάνο αναιρείται μόνον αν 
αλλάξει ο φρουρός, ώστε να μπορέσει 

να επιβιβαστεί αυτός γα τον οποίο 
ήρθε το αεροπλάνο. Ο Λένιν, ακόμα 
και νεκρός, δείχνει πόσο σοβαρός 
υπήρξε πάντα. Τα κηπάιαα της 

Μόσχας με τις πατάτες και τα λάχανα 
θυμίζουν τον πόλεμο, οι καταστροφές 

του οποίου περιγράφονται αναλυτικά, 
σε επίπεδο υλικό όσο και 

ψυχικό. 
Ο επίγειος παράδεισος της Γεωργίας, 

τα πολύχρωμα φουστάνια, 
τα υπέροχα αναπαυτήρια των εργατών 

και n καχυποψία απέναντι στη 
φωτογραφική μηχανή που πάντα 
προηγείται ενός ολέθρου. Ο Κάπα έτοιμος 

να κάνει αντεπανάσταση ή 
να αυτοκτονήσει αν του πειράξουν 
τα φιλμ. To άφθονο, μέχρις υπερβολής, 

φαγητό όταν ο κόσμος ζει με 
ψωμί από σίκαλη, λάχανα και πατάτες. 

Ο φωτογράφος που τον φωτογραφίζουν 
και τους φωτογραφίζει 

κι αυτός εν αγνοία τους. Τα μπάνια 
που δεν αδειάζουν, το μίσος για την 
πρωτοπορία στην τέχνη, ατελείωτα 
βότκα πάρτι και n αγωνία: «Θα 
στείλετε τα βομβαρδιστικά σας να 
μας καταστρέψουν;» 

Επιστρέφοντας, ο Στάινμπεκ 
και ο Κάπα επικρίθηκαν ως φΛοκομμουνιστές. 

Οι Σοβιετικοί τους χαρακτήρισαν 
«γκάνγκστερ» και «ύαινες». 

To ασφαλέστερο κριτήριο για 
να διαβάσει κανείς και να απολαύσει 

μια συναρπαστική κοινή δημιουργία, 
που λέει γα τη μεταπολεμική 

ΕΣΣΔ περισσότερα απ' ό,τι πολλές 
αναλυτικές μελέτες της ίδιας περιόδου. · 
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