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ΤΑ ΝΕΑ 

Πολλοί άνθρωποι βολεύονται 
στη μιζέρια τους... 

Μοιάζει με την αράχνη η μιζέρια. I 
Πλέκει γύρω σου τον ιστό της 
και άντε να ξεφύγεις αηό κει. λν 

ΑΛΚΥΟΝΗ! ΠΑΠΑΑΑΚΗ 
ΑΝ ΗΤΑΝ ΟΛΑ... 
-- ΑΛΛΙΩΣ .: 
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Ώσπου στο τέλος, νομίζεις πως 
μόνο εκεί μπορείς να προστατευτείς 

και αφήνεσαι... 
Η αράχνη, στη συνέχεια, 

ξέρα πολύ καλά τη δουλειά της». 
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Η Ινδή Αρουντάτι Ρόι καταγγέλλει ανεπαρκή αντιπροσώπευση, και ελάχιστη δημοκρατία 

«Η υστερία μπορεί να μας ξύπνησε») 
ΕΓΙΝΕ ΔΙΑΣΗΜΗ ΜΕ TO ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ «Ο ΘΕΟΣ 

ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ». ΟΜΩΣ Η ΑΡΟΥΝΤΑΤΙ ΡΟΪ 

ΕΙΝΑΙ ΠΡΩΤΙΣΤΩΣ ΜΙΑ ΘΑΡΡΑΛΕΑ ΑΚΤΙΒΙΣΤΡΙΑ ΠΟΥ ΑΣΚΕΙ 

ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΙΚΗ ΚΡΙΤΙΚΗ ΣΤΗΝ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΠΟΙΗΣΗ,ΤΗΝ 

ΑΝΑΠΤΥΞΗ Η ΚΑΙ TO ΠΥΡΗΝΙΚΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ ΠΟΛΥΠΛΗΘΕΣΤΕΡΗΣ 

ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ. ΕΔΩ ΚΑΤΑΘΕΤΕΙ 

ΔΟΚΙΜΙΑ ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗΣ 

Ναι, είμαι υστερική», λέει προκλητικά n Αρουντάπ 
Ρόι. Πιστεύει πως μόνο n υστερία μπορεί 

να μας ξυπνήσει από τον φαύλο 
κύκλο της παγκοσμιοποίησης, 

της φτώχειας, της υπανάπτυξης και της οικολογικής 
καταστροφής. «Μη μου λέτε, "Σσσστ, θα 

ξυπνήσουν οι γείτονες!". Καλύτερα τώρα, παρά 
μετά το πυρηνικό ολοκαύτωμα». 

Η Ρόι (γεν. 1961) είναι γόνος αστικής, συριοχρισττανικής 
οικογένειας από την Κεράλατης Νοτιοδυτικής 

Ινδίας, περιοχή με μακρά παράδοση 
κοινωνικών αγώνων, αε μια χώρα όπου ο ακραίος 

οικονομικός δυϊσμός είναι παρών και n ένδεια 
συμβαδίζει με τις hi-tech βιομηχανίες και την 
πολυτελή αστική ζωή. To εξαιρετικό μυθιστόρημα 

της Ο Θεός των μικρών πραγμάτων(Ψυχογιός) 
κέρδισε το 199 7 το βραβείο Booker. Από 'κει και 
πέρα n καριέρα της απογειώθηκε καθώς, ως πολιτική 

ακτιβίστρια, άσκησε κριτική στο στρατιωτικοβιομηχανικό 
σύμπλεγμα της χώρας της, σχετίσθηκε 

με τον Νόαμ Τσόμσκι και τον Χάουαρντ 
Ζιν, κατήγγειλε τις σχέσεις της ινδικής κυβέρνησης 

με τις ΗΠΑ. 
Αυτού του τύπου n προβληματική διατρέχει αυτό το καινούργιο 

της βιβλίο. Εκρηκτική προσωπικότητα, n Ρόι ασχολείται 
εδώ με τις εμμονές της: το πυρηνικό πρόγραμμα της 

χώρας της, τον εκσυγχρονισμό της Ινδίας - όπου, κατ' αυτήν, 
αναδύεται ένας φασισμός νέου τύπου βασιζόμενος στον 
εθνικισμό κατ το αναπτυξιακό πρόταγμα - την ιδιωτικοποί- 

Η υκ'.ΐΕίνή πλευρά 
της δημοκρατία;; 

SS 

Arundhati Roy 

Η Σκοτεινή 
Πλευρά της 
Δη ΜΟΚΡΑΤΙΑΧ 

ΜΤΦ. ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ 
ΜΗΛΙΩΡΗ, ΕΚΑ. 
ΨΥΧΟΠΟΣ, ΣΕΑ. 207 

non των άλλοτε κοινόχρηστων φυσικών πόρων (δάση, νερά, 
γεωργική γη, ενέργεια), την άνοδο μιας ευρείας αστικής τάξης 

και την περιθωριοποίηση των αυτοχθόνων. Ειδικότερα 
ασχολείται με το πρόβλημα του Κασμίρ υποστηρίζοντας την 
ανεξαρτητοποίηση του (έχει δεχθεί επ' αυτού έντονες κριτικές 

από προσωπικότητες όπως ο Σάλμαν Ρούσνη)· με τιςτρομοκρατικές 
επιθέσεις στο ινδικό Κοινοβούλιο (2001), στη 

Βομβάη (2008) και στο Γκουζαράτ (2002), n οποία κατέληξε 
σ* αυτό που αποκαλεί γενοκτονία των ντόπιων μουσουλμάνων. 

Η πλέον ενδιαφέρουσα και τεκμηριωμένη ιστορία είναι n 
βομβιστική επίθεση στο ινδικό Κοινοβούλιο στα τέλη του 
2001, στη σκιά της 11 /9. Με ευθυβολία και διορατικότητα 
αποδομεί μεταξύ άλλων τους μηχανισμούς ενοχοποίησης 

του Μοχάμεντ Αφζάλ, ενεχομένου 
στην επίθεση 

μουσουλμάνου 
από το Κασμίρ, 
στρατολογημένου 
σης εκεί δυνάμεις 
ασφαλείας. Αναλύει 
την ανεπάρκεια της 
υπεράσπισης του, τον 
«τελετουργικό φόνο» 
στον οποίο υποβάλλεται 
από μια μισαλλόδοξη κοινή 

γνώμη αλλά και την κινητοποίηση 
μιας μεγάλης 

μερίδας πολιτών για την 
αθώωση του. Η χρησιμοποίηση 

ενός εθνικού ζητήματος 
για την κατασκευή 

αποδιοπομπαίων 
τράγωνκαταδεικνύεικατά : 
πι Ρόι όχι μόνο τις ονε- i 

πάρκειες του δικαιακού συστήματος 
αλλά και τα όρια μιας ταξικής δημοκρατίας 

που θέτει τα δύο τρίτα των πολιτών 
της εξ ορισμού στο περιθώριο. 

Μιχάλης Μοδινός 

Ρ 
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Σε τούτη τη συλλογή παρεμβατικών 
δοκιμίων, n Αρουντάτι Ρόι αντιμετωπίζει 

με ιδιαίτερη ανεκτικότητα την τζιχάντ. 
Η κριτική ορολογία που χρησιμοποιείται 

είναι συχνά ακραία (φασισμός, 
χιτλερισμός κ.λπ.), n καταγγελία ιου 

κοινοβουλευτικού συστήματος ενίοτε 
υπεραπλουστευτική ενώ n σύνδεσπ 
ιμπεριαλισμού - ναζισμού - εθνικισμού 

με τη δημοκρατία και την αγορά 
ηχεί ως n άλλη όψη ενός λόγου 

θρησκευτικού / αποστολικού. 
Μοιάζει σαν 

ο λόγος ιου Τσόμσκι να 
έχει μεταφερθεί αυτούσιος 

στην Ινδία - μόνο 
που n εισαγωγή ετερόχθονης 

τεχνογνωσίας 
είναι μεν συναρπαστική 

αλλά απαιτεί έλεγχο 
και προσαρμογή 

στα τοπική δεδομένα. 
Εν τούτοις ο αναγνώστης 

θα αναγνωρίσει 
την ευφυία, τη μαχητικότητα 

και τη ζωντανή 
της γλώσσα..., ακόμη 
και όταν με περίτεχνους 

συλλογισμούς ευθυγραμμίζει 
την παγκοστηοποίηση 
με τη γενοκτονία 

των Αρμενίων 
και των Αμερινδιάνων 
ή με το δουλεμπόριο. 

Ελίζα Πολιχσοπούλου 

Οϋροβόρος Κρίνος 
Σμαράγδια με Ασήμι 

Βρικόλακεε, άνθρωποι και λυκάνθρωποι 
συγκρούονται μέχρι θανάτου με φόντο 
το σύγχρονο Λονδίνο, το οπο(ρ μαστίζεται 
από έναν θανατηφόρο lo. 
Ένα σύγχρονο αστικό fantasy 
με συναρπαστική πλοκή, συνέχεια avotpones 
και έντονο το στοιχείο του μυστηρίου. 

www.clipnews.gr
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ Σαββατοκύριακο 28-29 Νοεμβρίου 2009 .3 
Ο Χρόνης Μπότσογλου απαντά στο ερωτηματολόγιο του Προυστ ^^ 

A 

ίΑρνοοος n ψυχή των γνναικίΰν» 
ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΟΥ ΡΕΑΛΙΣΜΟΥ,ΜΕΓΝΗΣΙΑΒΙΩΜΑΤΑ,ΜΑΡΞΙΣΤΙΚΗΘΕΩΡΗΤΙΚΗ 

ΠΡΟΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΑ ΧΩΝΕΜΕΝΗ ΣΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟΥ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ, Ο ΧΡΟΝΗΣ ΜΠΟΤΣΟΓΛΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ 

ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΚΑΙ ΔΗΛΩΝΕΙ ΠΕΡΗΦΑΝΑ ΟΤΙ ΥΠΗΡΞΕ ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ 

ΜΟΡΑΛΗ. ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΙΔΙΟΣ ΓΙΑ ΣΧΕΔΟΝ ΕΙΚΟΣΙ ΧΡΟΝΙΑ, ΜΕΧΡΙ ΠΕΡΣΙ, ΣΤΗΝ ΑΝΩΤΑΤΗ 

ΣΧΟΛΗ ΚΑΛΩΝ ΤΕΧΝΩΝ, ΕΞΕΦΡΑΣΕ ΤΟΝ ΒΑΘΥΤΕΡΟ ΖΩΓΡΑΦΙΚΟ ΕΑΥΤΟ ΤΟΥ ΣΕ ΕΝΟΤΗΤΕΣ ΕΡΓΩΝ, 

ΟΠΩΣ ΤΑ «ΛΙΟΤΡΙΒΙΑ», ΟΙ ΑΚΟΥΑΡΕΛΕΣ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ ΤΟΥ, ΤΑ ΓΥΜΝΑ ΤΟΥ, ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΑ 

ΠΟΡΤΡΕΤΑ ΤΩΝ ΒΑΝ ΓΚΟΓΚ, ΤΖΙΑΚΟΜΕΤΙ, ΜΠΕΙΚΟΝ, ΜΠΟΥΖΙΑΝΗ ΚΑΙ ΧΑΛΕΠΑ ΠΟΥ ΔΟΥΛΕΥΕΙ 

ΑΠΟ TO 1993 ΚΑΙ ΘΑ ΔΟΥΜΕ ΣΕ ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ ΣΤΟ ΕΜΣΤ, ΣΤΙΣ ΑΡΧΕΣ ΤΟΥ 2010 

Η απόλυτη ευτυχία για σας είναι; 
Είναι απλώς n καθημερινή ευτυχία. Η απόλυτη 

αφορά τα ρομάντζα. 
Tt σας κάνει να σηκώνεστε το πρωί; 
Το on ξύπνησα και πρέπει να ταΐσω τη γάτα. 
Η τελευταία φορά που ξεσπάσατε αε γέλια; 
To βράδυ των εκλογών με καλή παρέα. 
To βασικό γνώρισμα του χαρακτήρα σας 

είναι; 
Ότι είμαι μαλάκας. 
To βασικό ελάττωμα σας; 
On έχω συνείδηση πως είμαι μαλάκας. 
Σε ποια λάθη δείχνετε μεγαλύτερη επιεί- 

κεια; 
Σε εκείνα που δεν έκανα 
κόμα. 
Η τελευταία φορά που 
άφατε; 
Πριν από δύο ημέρες που 
αγείρευα και καθάριζα 

ρεμμύδια. 
Με ποια ιστορική προωτηχότητα 

ταυτίζεστε περισσότερο; 

Τον τελευταίο άνθρωπο 
που θα 

.απομείνει ζωντανός 
πάνω 

στη Γη. 
Εφόσον 

έχω το αίσθη 
μα 

Ίτι είμαι 
ύπατους 
τελευ¬ 

ταίους που κάνουν ζωγραφική τελάρου). 
Ποιοι είναι οι ήρωες σας σήμερα; 
Οι χθεσινοί, όπως πάντα. 
To αγαπημένο σας ταξίδι; 
Δεν γουστάρω και πολύ τα ταξίδια και αυτά 

που έκανα ήταν κυρίως για τα μου σεία. Αλλωστε, 
εγώ είμαι «γεωργός». Οι άνθρωποι ως 

γνωστόν χωρίζονται σε «γεωργούς», αε «ναυηκούς» 
και αε «κυνηγούς-πολεμιστές». 

Ποια αρετή προπμάτε σε έναν άντρα; 
To θηλυκό του στοιχείο. 
... και σε μια γυναίκα; 
«Αβυσσος n ψυχή των γυναικών». 
Ο αγαπημένος σας συνθέτης; 
Ο Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ. 
To τραγούδι που σφυρίζετε κάνοντας 

ντους; 
Δεν σφυρίζω. Απαγγέλλω Καρυωτάκη. 
To βιβλίο που σας σημάδεψε; 
Πολλά. To τελευταίο που διάβασα και μου 

έμεινε είναι το Καντίς για ένα αγέννητο παιδί, 
του Ίμρε Κέρτες. (Μου άρεσε σχεδόν όσο και 
n Δίκη του Κάφκα.) 

Η ταινία που σας σημάδεψε; 
To «Οκτώμισι» του Φελίνι, το «Φάνι και Αλέξανδρος» 

του Μπέργκμαν, ο «Αντρέι Ρουμπλιόφ» 
του Ταρκόφσκι. Και πολλά άλλα. 

Ο αγαπημένος σας ζωγράφος; 
Ο Ρέμπραντ, ο Βαν Γκογκ, ο Τζιακομέτι κ.λπ. 
To αγαπημένο σας χρώμα; 
Ο συνδυασμός χρωμάτων: ροζκιλοτί με πράσινο 

λαχανί. 
Ποια θεωρείτε μεγαλύτερη επιτυχία σας; 
To on επιβίωσα. 
To αγαπημένο σας ποτό; 

Διαβάστε από το ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ! 

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ 
ΛΥΚΕΣΑΣ 
TO ΤΣΙΡΚΟ 
ΤΩΝ ΨΥΛΛΩΝ 
μυθιστόρημα 

ΜΑΝΘΟΣ 
ΣΚΑΡΓΙΩΤΗΣ 
ΕΝΑ ΚΛΕΙΔΙ, 

ΤΡΕΙΙ ΠΟΡΤΕΙ 
μυθιστόρημα 

ΜΟΛΙΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΑΝ ΣΕ ΟΛΑ ΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ 
3ΛΕ)Α I ΜεταιχΜίο Q) •Φ 

Ποιοι είναι οι αγαπημένοι 
σας συγγραφείς; 

Δεν θα έφταναν άλλες 500 λέξεις 
να απαντήσω. To βιβλίο πάντως 
που διάβασα περισσότερο είναι τα 
«Γράμματα του Βαν Γκογκ» 

Για έναν μπεκρή δεν υπάρχει ποτό. Υπάρχει 
αλκοόλ. 

Για ποιο πράγμα μετανιώνετε περισσότερο; 

Ότι δεν σκότωσα ακόμα καμιά πενηνταριά 
συνανθρώπους μου. Να καθαρίσει λίγο ο τόπος. 

Τι απεχθάνεστε περισσότερο από όλα; 
Έπειτα από αυτούς που δεν σκότωσα, τον 

εαυτό μου βέβαια. 
Όταν δεν ζωγραφίζετε, ποια είναι n αγαπημένη 

σας ασχολία; 
Λύνω σταυρόλεξα. Επειδή ολοφάνερα δεν 

κρύβουν κανένα νόημα. Έτσι δεν χάνω την 
επαφή μου με τον κόσμο. 

Ο μεγαλύτερος φόβος σας; 
Να ζήσω ξανά σ' αυτόν τον κόσμο. 
Σε ποια περίπτωση επιλέγετε να πείτε ψέματα; 

Μα, n ερώτηση είναι αν λέω ποτέ αλήθεια. 
Ποιο είναι το μότο σας; 
«Ζωή κι αυτή, ε!». 
Πώς θα επιθυμούσατε να πεθάνετε; 
Να πεθάνω αθάνατος. 
Αν συνέβαινε να συναντήσετε τον θεό, n 

θα θέλατε να σας πει; 
Αφού έτσι και αλλιώς δεν υπάρχει, n ήθελε 

κι έκανε αυτά τα κακά και ηλίθια ζώα τους ανθρώπους; 

Σε ποια πνευμαηκή κατάσταση βρίσκεστε 
αυτόν τον καιρό; 

Μελλοθανάτου βέβαια. 

www.tnetaixmio.gr 
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Ή επιτυχημένη σειρά των βυζαντινών Ιστοριών μυστηρίου 
του διακεκριμένου βυζαντινολόγου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ 

ΑΓΑΠΗΤΟΥ με ήρωα τόν πρωτοσπαθάριο Λέοντα οτόν 9ο 
αιώνα. Μετά την Καισαρεία ( To έβένινο λαοϋτο) και τή Θεσσαλονίκη 

(V χάλκινος οφθαλμός), οτό τρίτο βιβλίο 
της σειράς ο Λέων βρίσκεται στη Σκύρο, ο' ενα κλειστοφοβικό 

τοπίο, όπου θα αντιμετωπίσει την υπόθεση του 
άγριου φόνου του τοπάρχη ερχόμενος οε επαφή με τη μαγεία. 

την τέχνη, την αστρολογία και τόν ανικανοποίητο 

*ρ"Γα www.agra.gr 
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Η ΣΧΕΣΗ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ ΔΙΑΝΟΗΣΗΣ ΜΕ ΤΗ ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΝΩΣΗ ΕΙΝΑΙ 

ΝΟΜΙΖΩ ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΑ ΕΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 

ΤΟΥ 20ού ΑΙΩΝΑ. 01 ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΓΑΛΛΟΥ ΑΝΤΡΕ ΜΑΛΡΟ 

ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥΤΖΟΝΣΤΑΪΝΜΠΕΚΠΟΥΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΠΤΟΝΤΑΙ ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΩΣ 

ΠΡΙΝ ΚΑΙ META ΤΟΝ Β' ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΟΛΕΜΟ, ΕΞΗΓΟΥΝ ΠΟΛΛΑ 

Y 
Τάκης Θεοδωρόπουλος 

John Steinbeck 
Ρωσικό 
ημερολοπο 
Φωτογραφίες 
Robert Καρρα 
μτφ. κιρα σινου 
εκα. κεδροσ 2009 

πήρξε κατ* αρχάς σχέση ανεπιφύλακτης υποδοχής 
και γοητείας. Η επανάσταση των Σοβιέτ όεν σταμάτησε 

να ακτινοβολεί στη Δύση σαν ένα αξεπέραστο 
ιστορικό γεγονός. Ήταν, θα μου πείτε, ο Μεσοπόλεμος 

τράυμαησμένος από την άνοδο του φασισμού 
και του ναζισμού. Όμως δεν ήταν μόνο αυτό. 'Ηταν κάτι πολύ 

πιο βαθύ - ένα είδος έλξης που ασκούσε σε ένα μεγάλο 
μέρος των διανοουμένων n ιδέα on ο κόσμος μας και 

μαζί του n ανθρώπινη κατάσταση μπορούν να αλλάξουν 
ριζικά, ήταν n γοητεία που ασκούσε το απόλυτο στην ευρωπαϊκή 

σκέψη, Καταπονημένη από τον πρώτο πόλεμο, 
κουρασμένη θα έλεγε κανείς από τον ίδιο της τον εαυτό. 

Πώς αλλιώς να εξηγήσει κανείς ότι δημιουργοί όπως ο 
Πικάσο, ο Ζιντ, ή ακόμη και οι σουρεαλιστές κοιτούσαν με 
συμπάθεια ή μάλλον με πίστη την άλλη πλευρά; Η αυτοκτονία 

του Μαγιακόφσκι θα μπορούσε να τους έχει 
βάλασε σκέψεις. 'Ομως, όπως και να το κάνουμε, ο 
Μάγταΐόφσκι ήταν ένας και μοναδικός, άρα και n 
αυτοκτονία του δεν μπορούσε να εκληφθεί ως δείγμα 

αυτού που συνέβαινε στην άλλη πλευρά. Ο 
Όργουελ, αν δεν κάνω λάθος, με m Φάρμα των Ζώων 

ήταν ο πρώτος που μίλησε ανοιχτά για ένα καθεστώς 
ολοκληρωησμού, αλλά στον αιώνα των επαναστάσεων 

n επανάσταση ήταν ισχυρότερη από 
οποιοδήποτε λογοτεχνικό άριστου ργημα, ακόμη και 
για τα διανοούμενα μυαλά. 

Μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο στην ακτινοβολία 
της ΕΣΣΔ προστέθηκε και n Μάχη του Στάλινγκραντ, 

n πεποίθηση πως χωρίς τους νεκρούς 
Σοβιεηκούς n Ευρώπη, αν όχι ο κόσμος όλος, θα 
ήταν στολισμένος με τον αγκυλωτό σταυρό και θα 
μιλούσε γερμανικά. Στην εποχή του Ψυχρού Πολέμου 

και με τα δυτικοευρωπαϊκά Κ.Κ. πανίσχυ ρα κοινωνικά 
στη Γαλλία και την Ιταλία, οι περισσότεροι 

διανοούμενοι δεν είχαν καμία διάθεση να ακούσουν 
ης φωνές που έρχονταν πίσω από το παραπέτασμα. 
Οι πρώτοι διαφωνούντες αντιμετωπίστηκαν με καχυποψία, 

όσο για το Μηδέν και το Άπειρο του Κέσλερ 
θεωρήθηκε περισσότερο ως ένα καφκικής 

έμπνευσης αριστούργημα και λιγότερο ως μία ρεαλισηκή 
αφήγηση. Ο Σολζενίτσιν μπορεί να πήρε 

το Νόμπελ, όμως δεν έπαψε να ανημετωπίζεται ως 
ένας δύστροπος γκρινιάρης, επιπλέον χριστιανός, 
άρα εκτός πεφωησμένης προοδευηκής κοινότητας. 

Σήμερα βέβαια είναι δύσκολο να αποδεχθεί κανείς 
in στάση του Σαρτρ, ο οποίος, προκειμένου να μην 
απογοητεύσει τους απεργούς εργάτες στη 
βιομηχανία του Μπιγιανκούρ, είπε 
on δεν πρέπει να δίνουμε σημασία 

σε όσα λένε οι Σοβιετικοί εξα- / 
ριστοι και οι διαφωνούντες για τα 
γκουλάγκ. Τότε κανείς δεν τολμούσε 

να χαρακτηρίσει τη στάση 
αυτή ανένημη πνευματικά, 

κοινώς ανήθικη. Χρειάστηκε να έρθει 
n Άνοιξη της Πράγας για να ξεχειλίσει 

το ήδη γεμάτο ποτήρι και 2 5 χρόνια 
αργότερα n Πτώση του Τείχους 

για νά μετατραπεί n μεν Σοβιετική 
Ένωση σε ιστορικό κειμήλιο, οι δε 
κομμουνιστικές πεποιθήσεις σε 
ένα είδος πνευμαηκού φολκλόρ. 

Από αυτή την άποψη και τα δύο ] 
ημερολογιακά κείμενα, του Γάλλου 
Μαλρό και του Αμερικανού Στάινμπεκ, 

παρουσιάζουν τεράσηο ενδια 
φέρον. 

Ο Αντρέ Μαλρό πηγαίνει προπολεμικά στην ΕΣΣΔ για να 
συμμετάσχει στο lo Συνέδριο των Σοβιετικών Συγγραφέων 
και οι σημειώσεις του αφορούν κυρίως τη λογοτεχνία 

Andre Malravx 
Σημειωματάριο 
απο την ΕΣΣΔ, 
1934 
ΜΤΦ. ΕΦΗ ΠΥΡΠΑΣΟΥ 
ΕΚΑ. ΠΑΤΑΚΗΣ 2009 

Άραγε 
Αντρέ Μαλρό, Τζον Σχάιν-μπεκ: 

ασε no 
Ο Μαλρό στην προπολεμική rJTA 

Ο Αντρέ Μαρλό επισκέφθηκε 
την ΕΣΣΔ το 19 3 4. Είχε ήδη 
πάρει το βραβείο Γκονκούρ, 

ήταν ήδη διάσημος και παρότι αριστερός 
τότε, δεν υπήρξε ποτέ κομμουνιστής. 

Είναι γνωστή n συμμετοχή 
του στον Ισπανικό Εμφύλιο 

και στη γαλλική Αντίσταση, όπως 
και n προσήλωση του στον Ντε 
Γκωλ μετά την απελευθέρωση 
προσήλωση που έκανε τους πρώην 

συντρόφους του να τον αντιμετωπίζουν 
λίγο - πολύ ως προδότη. 

Ταξιδεύει μαζί με τον Ίλια Έρεμπουργκ 
για να συμμετάσχει στο 

1 ο Συνέδριο των Σοβιετικών Συγγραφέων, 
το οποίο, υπό την προεδρία 

του Γκόρκι, επρόκειτο να καταλήξει 
σε μία κοινή λογοτεχνική 

γραμμή, τον γνωστό και μη εξαιρετέο 
«σοσιαλιστικό ρεαλισμό». Οι 

σημειώσεις του αφορούν περισσότερο 
τη λογοτεχνία και λέγεται 

πως επιστρέφοντας στη Γαλλία είχε 
πολύ περισσότερα να πει και να 

δημοσιεύσει, πλην όμως τον αποθάρρυνε 
ο Αντρέ Ζιντ για να μην 

αμαυρωθεί n εικόνα της ΕΣΣΔ. 
Ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια: σπα 

τους εκατοντάδες Ρώσους συγγραφείς 
που συμμετείχαν σ' αυτό το 

1 ο Συνέδριο, μόνο πενήντα 
θα ζουν για 

να συμμετάσχουν 
στο δεύτερο, το 

1956. 
Ας αφήσουμε 

1 κατά μέρος τις 
πραγματολογικές 

λεπτομέρειες, το γεγονός 
ότι οι επισκέπτες 

της Σοβιετικής 
Ένωσης βλέπουν 

μόνον 
ό,τι 

- .. ·. 

τους επιτρέπεται να δουν, και ας 
μπούμε κατευθείαν στην ουσία. 
Και n ουσία συμπυκνώνεται σε μία 
γκάμα σκέψεων οι οποίες κινούνται 

ανάμεσα στον θαυμασμό και 
την καχυποψία. Σίγουρα βρισκόμαστε 

πολύ μακριά από την απογοήτευση. 

To μεγάλο θέμα 
Ο Μαλρό θεωρεί ότι πηγαίνοντας 

στην ΕΣΣΔ ταξιδεύ ει στο κέντρο της 
Ιστορίας. Από ης πρώτες κιόλας σημειώσεις 

του είναι χαρακτηριστικό 

ΝΤΖΗΣ 
MI ¦Bo. 

ο φρουρός^ 
ρηίπαηζτϊ, τον οποίο ρωτούν: 

"Ο πίθηκος τρώει ψωμί; " 
απαντά πικραμένος: "Ναι, όμως 

μόνο αυτό που φτιάχνουν για τους 
ξένους* όχι το δικό μας"». · 

«Οι κομουνιστές απεχθάνονται ο' αυτόν 
τον αληθινό εχθρό (σ.σ.: τον Ντοστογιέφσκι) 

τον συγγραφέα που δημιούργησε 
μύθους, οι οποίοι αρνούνται 

τους μύθους που θα φέρουν οι συγγραφείς 
που αυτοί περιμένουν». 

(αποσπάαματα απθ το βιβλίο 
του Μαλρό) 

Η προπολεμική 
ΕΣΣΔ όπως την 
περιγράφει ο 
Μαλρό είναι n 
θαυμαστή χώρα 
της επανάστασης,, 

όπου οικοδομείται 
n νέα 

κοινωνία και 
πλάθεται ένας 
νέος τύπος αν* 
Βρώπον. Ωστόσο 

τον προβληματίζει 
το γεγονός 

ότι οι Σοβιετικοί 
θέλουν 

να δημιουργήσουν 
ένα είδος 

συλλογικής λογοτεχνίας 

ότι διαπιστώνει πως οι Σοβιετικοί 
συγγραφείς έχουν στα χέρια τους 
το μεγάλο θέμα που ψάχνει κάθε 
συγγραφέας. Κι αυτό είναι n επανάσταση, 

n οικοδόμηση της σοβιετικής 
κοινωνίας, το πλάσιμο 

ενός νέου ανθρώπινου τύπου, και 
κατά συνέπεια μιας νέας λογοτεχνίας 

- αυτό που ο Μαλρό ονομάζει 
«Λογοτεχνία της χαράς». 

Σ' αυτό το σημείο παραμένει απολύτως 
πολιτικά ορθός. Όμως ευτυχώς 

ο Μαλρό είναι μεγάλος συγγραφέας 
και το ίδιο το πνευμαηκό 

του κύτταρο αντιδρά, αφού ξέρει 
ότι οι έννοιες «Λογοτεχνία» και 
«Χαρά» είναι ασύμβατες. Και εννοείται 

αρχίζει να ψάχνει τον εαυτό 
του, με άλλα λόγια αυτόν που ο 
ίδιος θεωρεί ως μεγάλο δάσκαλο 
του: τον Ντοστογιέφσκι. Δεν τον 
βρίσκει πουθενά. To έργο του μεγαλύτερου 

Ρώσου έχει εξοριστεί 
από τη Σοβιετική Ένωση. Η καχυποψία 

μεγαλώνει ακόμη περισσότερο 
όταν διαπιστώνει ότι βρίσκεται 

μπροστά σε μία απόπειρα δημιουργίας 
ενός είδους συλλογικής 

λογοτεχνίας. 
To κείμενο του αποτελείται από 

σκόρπιες σημειώσεις, πολλές αποσπασματικές, 
οι οποίες όμως 

έχουν τα προτερήματα του Μαλρώ 
- αυτής της απρόβλεπτης σκέψης 
με την ακραία διατύπωση, που 
κρατάει τον αναγνώστη σε συνεχή 
εγρήγορση. 
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δύο διάσημοι συγγραφείς της Δύσης σκίζουν το παραπέτασμα 

τέ ο Λένιν; 
ιΙΚΗ ^Β 

pnrV Ρ^α υπήρχαν υπόγεια 
και τρύπες όπου ζούσαν πολλοί 

άνθρωποι. To Στάλινγκραντ ήταν μεγάλη 
πόλη και είχε πολλές πολυκατοικίες, 

αλλά πλέον δεν είχε απομείνει 
καμία, εκτός από τις καινούργιες στα 
περίχωρα. Ωστόσο οι κάτοικοι κάπου 
έπρεπε να ζήσουν. Έτσι, έμεναν στα 
υπόγεια των πολυκατοικιών. Κοιτούσαμε 

από το παράθυρο του δωματίου 
μας όταν, πίσω από έναν σχετικά μεγάλο 

σωρό από μπάζα, πρόβαλε ξαφνικά 
μια κοπέλα, που πήγαινε το πρωί 

στη δουλειά της και χτένιζε για μια τελευταία 
φορά τα μαλλιά της. Ήταν περιποιημένη, 

φορούσε καθαρά ρούχα 
και έβγαινε λικνιστή μέσα από τααγριόχορτα 

για να πάει στη δουλειά 
της, Δεν έχω ιδέα πώς το κατάφερναν. 
Πώς μπορούσαν να ζουν κάτω από τη 
γη κι όμως να παραμένουν καθαρές, 
υπερήφανες και θηλυκές! Νοικοκυρές 
έβγαιναν από άλλες τρύπες και πήγαιναν 

στην αγορά με λευκές μαντίλες 
οτο κεφάλι και μ' ένα καλάθι για ψώνια 

στο χέρι. Ήταν μια παράξενη και 
ηρωική παρωδία της σύγχρονης ζωής. 

(απόσπασμα από το βιβλίο 
ιου Στάινμπεκ) 

Ο Στάπμπεκ στη 
μεταπολεμική ΕΠΑ 

ο 
f, ταν ο Τζον Στάινμπεκ επισκέπτεται 

την ΕΣΣΔ μετά 
τον πόλεμο, το 1947, είναι 

και αυτός ήδη διάσημος όχι 
μόνον ως ο συγγραφέας της αμερικανικής 

αθλιότητας κατά τη 
διάρκεια της μεγάλης οικονομικής 

κρίσης του Μεσοπολέμου, 
αλλο και για τον ρόλο που διαδραμάτισε 

για να μπει n Αμερική 
στον πόλεμο. Η ματιά του είναι 
δημοσιογραφική και τον συνοδεύει 

ο Ρόμπερτ Κάπα, ο οποίος 
αν και νεώτερος έχει γίνει και αυ 
τός διάσημος ως φωτογράφος 
στον Ισπανικό Εμφύλιο και τον 
Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. 

Ο Στάινμπεκ είναι Αμερικανός. 
Ο αναγνώστης που θα αναζητήσει 

στο πολύ ζωντανό αυτό κείμενο 
σοβαρέςπολιτικές αναλύσεις 

ή κάποια βαθύτε- 

0 Τζον Στάινμπεκ λειτουργεί ως 
δημοσιογράφος - 
ανθρωπολόγος, ο οποίος 
κοπάζει τον κόσμο 
γύρω του για να 
καταγράψει τα 
φαινόμενα της 
μεταπολεμικής 
ΕΣΣΔ και όχι 

για να τα 
κρίνει 

ρη ματιά στη σοβιετική κοινωνία 
θα απογοητευθεί. Αντιθέτως θα 
συναντήσει μια ευαίσθητη παρατηρητική 

ματιά, έναν δημοσιογράφο 
- ανθρωπολόγο, ο 

οποίος κοιτάζει τον κόσμο γύρω 
του για να καταγράψει τα φαινόμενα 

και όχι για να τα κρίνει. 
To γενικό συμπέρασμα είναι 

πως ο Στάινμπεκ, ελαφρώς αφελής 
ενίοτε, διαπιστώνει μετά χαράς 
πως στη σκοτεινή πλευρά 

του κόσμου, πίσω από το παραπέτασμα, 
ναι, όντως κατοικούν 

άνθρωποι. Είναι άνθρωποι φτωχοί, 
χτυπημένοι από τον πόλεμο, 

όμως είναι άνθρωποι σαν κι εμάς. 
Φοβούνται τους Αμερικανούς και 
τα πυ ρηνικά τους όπως εμείς φοβόμαστε 

τους Ρώσους, θέλουν 
τρακτέρ για τα χωράφια τους, 
κρυώνουν ή ζεσταίνονται, και 

τους αρέσουν να ακούν τη 
μουσική που αγαπούν 
και να διασκεδάζουν. 
Βέβαια δεν ξέρουν να 

' παίζουν καλή τζαζκαισ' 
έναν χορό τα κορίτσια 
χορεύουν μεταξύ τους 
γιατί οι συνομήλικοι 
τους άντρες έχουν σκοτωθεί 

στον πόλεμο. Στο 
δε τσίρκο, όλοι οι κλόουν 

παριστάνουν 
τους Αμερικανούς. 

Οι περισσότερες 
πόλεις είναι 

κατεστραμμένες, 
ελάχιστοι 

γελούν στον 
δρόμο και ο παρατηρητής 

αναρωτιέται 
αν γέλασε ποτέ ο Λένιν. 

Η μεταπολεμική ΕΣΣΔ 
που βλέπει ο 
Στάινμπεκ μαζί με τον 
φωτογράφο του 
Ισπανικού Εμφυλίου 
Ρ. Κάπα (δικές του οι 
φωτογραφίες), είναι 
μια χώρα όπου 
κατοικούν άνθρωποι 
φτωχοί, χτυπημένοι 
από τον πόλεμο και 
όπου τα κορίτσια 
χορεύουν μεταξύ 
τους γιατί οι 
συνομήλικοι τους 
άντρες έχουν 
σκοτωθεί στον πόλεμο 

Ας αφήσουμε κι εδώ τις πραγματολογικές 
λεπτομέρειες τις δυσκολίες 

που είχε ο Κάπα με τη λογοκρισία, 
τη δυσκολία με τις μετακινήσεις 

ή τα σαράβαλα αεροπλάνα. 
Η ουσία είναι ότι ο Στάινμπεκ 

καταλαβαίνει κι αυτός ότι 
έχει να κάνει με έναν κόσμο διαφορετικό 

από τον δικό του, όταν 
θα δοθεί n ευκαιρία να συμπεριφερθεί 

ως λογοτέχνης. 
Σε μία συνέντευξη που δίνει σε 

ένα λογοτεχνικό περιοδικό αντιλαμβάνεται 
ότι ο μεταφραστής 

του μεταφράζει άλλ' αντ' άλλων 
όχι γιατί δεν καταλαβαίνει τις λέξεις 

αλλά γιατί του ξεφεύγει ο 
τρόπος σκέψης. Στην ΕΣΣΔ οι 
συγγραφείς προσπαθούν να 

προσαρμοστούν στο ρόλο των 
«Αρχιτεκτόνων της ψυχής» που 
τους έχει αναθέσει ο Στάλιν, ενώ 
ο ίδιος ο Στάινμπεκ ομολογεί ότι 
δεν ξέρει ποιος ακριβώς είναι ο 
ρόλοςτου. Κάποια στιγμή επίσης 
θα αναρωτηθεί χωρίς όμως να 
σκεφτεί παραπάνω, αν άραγε οι 
Γερμανοί αιχμάλωτοι που δούλευαν 

στην ανοικοδόμηση ήταν 
μία μεταφορά των στρατοπέδων 
εργασίας των ναζί στην ΕΣΣΔ. 

Συμπέρασμα: μια ματιά μάλλον 
επιφανειακή, n οποία όμως έχει 
το προτέρημα της ζωντάνιας και 
της εντιμότητας. Σίγουρα δεν 
μπορεί να περάσει απαρατήρητη 
n εξαιρετική μετάφραση της Κίρας 

Σίνου. 

ΦΩΤΙΕΣ ΤΟΥ ΙΟΥΔΑ, 
ΣΤΑΧΤΕΣ ΤΟΥ ΟΙΔΙΠΟΔΑ 
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