

# Η ΑΥΓΗ

Είδος: Εφημερίδα / Κύρια  
Ημερομηνία: Τρίτη, 12-01-2010  
Σελίδα: 25  
Μέγεθος: 184 cm<sup>2</sup>  
Μέση κυκλοφορία: 2210  
Επικοινωνία εντύπου: 210 5231.831-4

Λέξη κλειδί: ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ

ΙΣΤΟ(ΠΑΡΑ)ΛΟΓΙΟΝ  
blogspot.com

## Παρενθέσεις

Κοιτάζω συχνά (με τρόμο) τ' αδιάβαστα βιβλία που στοιβάζονται στο γραφείο, στο κρεβάτι, στην καφετιέρα (!), στο κομοδίνο (που φαντάζομαι ότι έχω). Τα στοιβαγμένα βιβλία είναι σαν εκείνο το παιχνίδι ισορροπίας: το jenga. Θυμάμαι στη διαφήμιση τα παιδάκια που κάνανε κάτι σαν μαγικά, φωνάζοντας «jenga, jenga» προσπαθώντας να «ματιάξουν» κάποιον συμπαίχτη τους για να ρίξει τον πύργο. Εγώ δεν τα χρειάζομαι αυτά - έχω ενδογενή την κακή ισορροπία.

Παίρνω, σπάνια πια, ένα βιβλίο απ' τ' αδιάβαστα - αυτόν τον καιρό έχω περισσότερη ανάγκη γυρισμού στα διαβασμένα (και τ' αδιάβαστα παραμένουν... jenga!). Ο κλήρος έπεσε στα «Ζύγια του προσώπου» του Σωτήρη Δημητρίου (Πατάκης). Η «Θερμοκρασία μιας χαρτοπετσέτας» είναι το καλύτερο διήγημα της συλλογής, πιστεύω. Ο Δημητρίου έχει το μέγα χάρισμα της γλώσσας, αλλά κάτι δεν προχωρούσε στα περισσότερα διήγημα - σαν να κόπιαζα να κρατηθώ, να μην αφηνόμουν όπως παλιότερα. Είναι πιο γήινος όμως εδώ, με εντονότερη πίστη στο σώμα (οι εμμονές μας!). Έχω μάλλον ανάγκη το σώμα της γραφής, το σώμα στη γραφή. Το ίδιο το σώμα.

Επιστρέφω στα διαβασμένα (τα χιλιοσταλακωμένα). Στις «Διαλέξεις» του Δημήτρη Μαρωνίτη (Στιγμή). Ο Μαρωνίτης είναι ένα απ' τα καθαρότερα κριτικά (και εμφανώς ποιητικότερα) πνεύματα αυτού του τόπου. Βλέπεις ακόμη και τον αέρα να σκίζεται μπροστά σου όταν διαβάζεις τα γραπτά του. Ειδικά όταν (σου) μιλά για τον Χειμώνα στην «Πεζογραφία του Πώργου Χειμώνα» (Κέδρος). «Αναμετρήθηκαν» τα μεγαθήρια και νίκησε η τέχνη. Αναργιώς.

Απέκτησα πρόσφατα τα «Ποιήματα» του Νίκου Καρύδη (Ικαρος). Διαβάζω αργά και σταθερά. Διακρίνω την ειρωνεία και την πδονή του μάταιου τούτου κόσμου. Μικρά, διάσπαρτα διαμαντάκια. Άργηση να τον μάθω. Σιγά σιγά. Θέλει την επιμονή της ερωτικής συνάντησης η ποίηση. Κι ο Καρύδης παίζει όμορφα.

Μα πάντα οι άνθρωποι. Ή μια μαϊμού που χτυπά με την ουρά της ένα ταμπούρλο.

Εγώ κι ο κόσμος μου. Εσύ, αυτός ο κόσμος. Τα πεντέξι «εσύ» του κόσμου μου. Εσείς.

«Ο μάγος έρωτας, ο τρόμος έρωτας το φέρνει πάλι» (της Τζένης Μαστοράκη).

istoparalogion.avgi@gmail.com