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Μαργαρίτα Φρανέλη 
Μαμά, κι εγώ 
δεν σ' αγαπώ 

Πατάκης, 2009 
α. 112 

Κειμενογράφος στο χώρο της διαφήμισης, επιλέγει 
να εκτεθεί με ένα θέμα αντλημένο από τις 

οικογενειακές σχέσεις 
Συνήθως έγραφα για να σπάσω κάποιο 

ψυχικό απόστημα, για να ρίξω 
στο χαρτί το πύον -δίκην μελάνηςκαι 

να ηρεμήσω. Μετέφερα έτσι το 
οίδημα απθ το άυλο-ψυχικό στο χάρτινο-υλικό 

πεδίο, και αυτό μου αρκούσε. 
Για πάρα-πάρα πολλά χρόνια, 

n εικόνα του αναγνώστη, του ξένου 
βλέμματος πάνω σια κείμενα μου, 
ισοδυναμούσε με τη βεβήλωση ενός 
πράγματος που πάντα ήθελα να προφυλάσσω, 

αλλά σπάνια -για άλλους 
όμως λόγους- κατάφερνα: του εσωτερικού 

μου κόσμου. 

Από πότε και γιατί γράφεις; 
Γράφω εδώ και πολλά χρόνια, στην 
αρχή για να με διαβάσουν και να μεγαλώσω 

μια ώρα αρχύτερα, κι ύστερα 
για να μη με διαβάσουν (υπάρχουν 

τόσοι μεγάλοι συγγραφείς εκεί έξω!): 
προσδοκούσα απλώς να αδειάσω 
στο χαρτί πράγματα που δεν άντεχα 
να κουβαλάω μέσα μου. 

Γιατί, λοιπόν, μετά τα σαράντα, 
αποφάσισες να δημοσιεύσεις; Τι 
είναι για σένα το Μαμά, κι εγώ 
δεν a' αγαπώ; 
Μέχρι σήμερα έχω κάνει διάφορες 
ετερόκλητες σπουδές -μηχανικού, 
φιλολογίας και πάλι φιλολογίας- διάφορα 

ετερόκλητα επαγγέλματα -σχεδιάστρια 
έργων οδοποιίας, γράμμα- 
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τέας, καθηγήτρια, μεταφράστρια, 
επιμελήτρια κειμένων, κειμενογράφος 

στη διαφήμιση, στέλεχος δημιουργικού, 
και πάλι κειμενογράφος. 

Εφτασε πια n ώρα να παραδεχτώ ότι 
n βεβήλωση του εσωτερικού μου κόσμου 

δεν συντελείται από το βλέμμα 
των άλλων, αλλά από την απουσία 
ακόμα και του δικού μου βλέμματοςότι 

οποιαδήποτε άλλη (βιοποριστική) 
απασχόληση πριονίζει το χρόνο που 
θα ήθελα να αφιερώνω στη λογοτεχνία, 

καλουπιάςει τις γλωσσικές μου 
αναζητήσεις, κλαδεύει τη ζωή μου. 
Εφτασε n ώρα να κλείσει λογοτεχνικά 
ένας κύκλος που άνοιξε τεχνολογικά. 
To Μαμά, κι εγώ δεν a' αγαπώ, εκτός 
από ένα μαχαίρι στο κόκαλο της ενδοοικογενειακής 

ψυχικής κακοποίησης, 
εκτός από ένα επαρκές υποκατάστατο 

ψυχοθεραπείας, είναι για 
μένα κι ένα μήνυμα σε μπουκάλι στον 
ωκεανό της σύγχρονης βιβλιοπαραγωγής. 

Εύχομαι να διαβαστεί τόσο, 
ώστε τον τίτλο της πρωτοεμφανιζό¬ 

μενης να μην ακολουθήσει ο τίτλος 
της πρωτοεξαφανιζόμενης... 

Υπάρχει γυναικεία λογοτεχνία; 
Τοποθετείς τον εαυτό σου στις 
τάξεις της; 
Υπάρχει n πουριτανική, φασόν λογοτεχνία 

από τη μία και n ανατρετττική, 
απελευθερωτική λογοτεχνία από την 
άλλη. Η διαχωριστική γραμμή μπαίνει 
ανάμεσα τους, όχι ανάμεσα στους 
δημιουργούς των δύο φύλων. Επιθυμώ 

να υπηρετήσω τη δεύτερη κατηγορία, 
επειδή -και κυρίως γι' αυτόαπεχθάνομαι 

την πρώτη. Αλλωστε 
πάντα προτιμούσα το μωβ από το 
ροζ. Μωβ γράφει n Δούκα, n Καρυσπάνη, 

n Μιχαλοπούλου, ροζ αρκετοί 
που το όνομα τους παίρνει άρθρο γένους 

αρσενικού. 
To χρώμα δεν χαρακτηρίζει το φύλο, 
χαρακτηρίζει το ύψος, το πλάτος και 
το βάθος της αφήγησης. To χρώμα 
δεν χαρακτηρίζει καν το πόσα πουλάς- 

μόνο το πόσα ξεπουλάς... i 
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