

16 **Βιβλιο Πόντικας** **ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ** ΤΕΥΧΟΣ 13



Σώτη Τριανταφύλλου, Λάμπος, Τέξας: Στη γενέθλια πόλη του Buddy Holly. (1996)

**Η ΚΟΥζίΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ**

**Ο χρόνος πάιλι**  
 ● Πόσο εύκολο ή δύσκολο είναι να περιγράψεις τη ζωή σου; Αν και δεν σπανίζουν οι αυτοβιογραφίες, αυτό δεν σημαίνει ότι δεν μπορεί να είναι σπάνιες.

Τα ψέματα και οι αλήθειες μιας άλλης ζωής από μόνα τους είναι μοναδικά, πόσο μάλλον όταν αυτός που μιλά για τον εαυτό του –μια έτσι κι αλλιώς δύσκολη υπόθεση– ξέρεται να διηγείται και να χειρίζεται όπως η Σώτη Τριανταφύλλου, μια συγγραφέας που φαίνεται να παλεύει με την ύπαρξή της, με το όριο της αγάπης, του κυνισμού, της πραγματικότητας, του ορθο-



Σώτη Τριανταφύλλου  
 Εκδόσεις: Πατάκη  
 Σελ.: 382

λογισμού και της μαγειρίας. Περιπλανιέται μέσα στην ίδια της την ύπαρξη, σαν ζωτικό που ζητά «το φως, τα πορτοκάλια...», αλλά και το μέτρο εκείνο που θα την ξεκουράσει ή θα τη γαληνέψει. Πραγματικότητα είναι κι αυτό που δεν ζήσαμε κι αυτό που δεν ομολογήσαμε ποτέ, ακόμα κι ό,τι δεν καταλάβουμε, κι έχουν μπόλικη τέτοια πραγματικότητα κι οι ζωές των ανθρώπων για να τυραννούνται. Η αυτοβιογραφική αυτή διήγηση είναι ευρηματική και βοηθά στην αλλαγή των εντυπώσεων, όταν μαζί τους αλλάζει κι ο χρόνος κι οι εποχές, με την πλεονεκτική προϋπόθεση ότι όλα λέγονται στην ώρα τους. Η ζωή ξεκινά αναπόφευκτα γεμάτη από τη μάνα και τον πατέρα, την άγρια συ-

νήθως φιγούρα μιας γριάς που μισεί αποκάλυπτα τη ζωή των νεότερων και θέτει σε λειτουργία δικαιώματα κληροδοτημένα από μια βλακώδη και απάνθρωπη παράδοση. Η ζωή συνήθως συνεχίζεται με μαθήματα παραδεγμένων αληθειών. Και εδώ το ΚΚΕ, καθώς φαίνεται, βρήκε μπόλικο οικγενειακό χώρο να καλύψει, έτσι που η μικρή Σώτη να μεγαλώσει σαν... μάρτυρας του Ιεχωβά! Η Τριανταφύλλου κατάφερε με τη συγγραφική της μαεστρία να μας καταστήσει κοινωνούς ενός περιπετειώδους βίου. Τίτλοι βιβλίων, μυθιστορηματικοί ήρωες, δίσκοι, τραγουδιές, συναυλίες, κινηματογραφικές αισθουσε, ηθοποιοί, πόλεις, αγαπημένα πρόσωπα, υπαρκτά και εμπνευσμένα, όλα κινούνται με πρωτόγνωρη πειστικότητα στον κάθε άλλο παρά φανταστικό κόσμο της, όπως τον βίωσε εξ απαλών ονύχων έως την τρέχουσα ωριμότητα του βίου. Με δυο λόγια, η συγγραφέας ζει καθώς γράφει με έμπνευση!

**ΔΙΗΓΗΜΑ**

**Δεύτερη γέννα**

Θεόδωρος Γρηγοριάδης  
 Εκδόσεις: Πατάκη  
 Σελ.: 96

Μια γυναίκα από την Καβάλα έρχεται για ένα τριήμερο στην Αθήνα, να ετοιμάσει τη γενέθλια γιορτή της φοιτήτριας κόρης της. Εγκλωβισμένη στο στοιχειωμένο

διαμέρισμα και στην περικλειστή ζωή της, καθώς την περιμένει, κατατρυχεται από θολές μνήμες και αβέβαιες σκέψεις. Έφτασε η στιγμή να λυτρωθεί από τους φόβους, να αποδεχτεί την αλήθεια ως μάνα, να ανασυντάξει το παρελθόν της ως γυναίκα. Μια σύγχρονη ιστορία που εμπεριέχει τα βασικά στοιχεία της ζωής και της τέχνης: τη γέννηση, τον έρωτα και τον θάνατο. Μια

εξομολογητική αφήγηση γεμάτη εμμονές: η βόρεια χώρα, οι εσωτερικές μεταναστεύσεις, οι άγρυπνες νύχτες, τα άδεια λιμάνια της ψυχής, η απουσία όσων αγαπήσαμε.



**ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ**

**Ο τελευταίος κύκνος**

● Η έντονη εποχή της δεκαετίας του '80 εικονογραφείται μέσα από ταινίες, τηλεοπτικές σειρές, τραγούδια που τα «έβλιωναν» τα ραδιόφωνα



Στέφανος Δάνδολος  
 Εκδόσεις: Καστανιώτη  
 Σελ.: 243

Το θέμα του όγδου κατά σειρά βιβλίου του Δάνδολου είναι μια εφηβική ερωτική ιστορία με άσχημο τέλος. Μια ομάδα νεαρών παιδιών που «ταιριάζουν τα χνώτα τους», γίνεται γνωστή πριν από έναν ορμητικό τραγικών γεγονότων σαν «τα παιδιά του μεσοαχτίου». Πριν ακόμα γυρίσουμε την πρώτη σελίδα, τα βασικά πρόσωπα της διήγησης έχουν πάθει ανεπανόρθωτα στραπάτσα. Η ιστορία, παρά το γεγονός ότι μαθαίνουμε εξαρχής τη δυσάρεστη κατάληξη της, τρέχει σαν το νεράκι, με άνετους ρυθμούς που θα ζήλευε η κινηματογραφική τέχνη. Η έντονη εποχή της δεκαετίας του '80 εικονογραφείται μέσα από ταινίες, τηλεοπτικές σειρές, τραγούδια που τα «έβλιωναν» τα ραδιόφωνα, δημιουργώντας μια νοσταλγική ατμόσφαιρα με την πάντα πολύτιμη πατίνα της μελαγχολίας, που επέσυραντα εποχικά αδιέξοδα σε συνδυασμό με τα διαχρονικά συμπτώματα της εφηβείας. Ο συγγραφέας καταπάνεται με μια κρίσιμη ηλικιακή περίοδο, όπου όλα είναι ρευστά, ευμετάβλητα και ευάλωτα. Ο Δάνδολος παρακολουθεί την παρέα των εφήβων, όχι μόνο στα εξωτερικά τους χαρακτηριστικά, αλλά στην επίπονη και νεφελώδη εσωτερική τους διαδρομή, όπου χαμένοι σε μια συναισθηματική ασυναρτησία τραυματίζονται πολλές φορές ανεπανόρθωτα στην αγωνιώδη τους προσπάθεια να βρουν τον βηματισμό και την ισορροπία τους σε έναν κόσμο που λόγω εφηβικής πεποθήσεως θεωρούν εχθρικό, βολέοντας με αυτόν τον τρόπο τις αμήχανες ανησυχίες τους. Η διήγηση, που δεν στερείται χρισμάτων, αρχίζει να βαθαίνει, καθώς μια σειρά από δράματα διεκδικούν μάλλον «φωναϊκάλαδικα» το ενδιαφέρον του αναγνώστη.