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«ΕΣΑ: Προσοχή, εκτελούνται έργα» 
ΤΟΥΝΙΚΟΥ;ΚΟΥΡΜΟΥΛΗ 

» Τα αίτια της εγκαθίδρυσης και της 
παραπέρα μορφολογικής εξέλιξης της 
δικτατορικής επταετίας, έχουν τονιστεί 

αε αναρίθμητες αναλύσεις πολιτικοκοινωνικού 
όσο και ιστορικού χαρακτήρα. 

Οι απαίδευτοι, βλαχομπαρόκ 
ευτραπελισμοί των ιθυνόντων του καθεστώτος, 

κατέχουν επίσης υψηλή θέση 
στην πυραμίδα της σάτιρας. Η 

πληγή συνεχίζει να φτύνει αίμα, όμως 
από πού; και ειδικότερα προς ποια κατεύθυνση; 

Ο αέρας από τους ευκαλύπτους 
στο ΕΑΤ-ΕΣΑ παιανίζει στο 

ρυθμικό κροτάλισμα των ΕΣΑτζήδικων 
κλομπ. Τα δημόσια είδη τακτοποιημένα 

άψογα: «Διοικητήριον», 
«Τμήμα Διώξεως-Αμέσου Δράσεως», 
«Επιλοχάδικο», «Κρατητήρια». Ξυλοδαρμοί, 

τάξη, και ασφάλεια. Η σιδηρά 
χειρ των Απριλιανών ως ενοποιημένο 
σώμα άσκησης εξουσίας, έχει εγγράψει 

τα μωλωπισμένα κεφάλαια της 
στη σύγχρονη Ιστορία. Η μέχρι τούδε 
χαρτογράφηση των βασανιστηρίων, οι 
μαρτυρίες βασανιζόμενων ότίως και n 
ειδεχθής μεθοδολογία που ακολουθούνταν, 

φρικιαστικές ανακαλύψεις 
ανθρωπίνου πόνου, έχουν τρυπώσει 
πανω αε δεκάδες κορμιά που τόλμησαν 

να αντισταθούν. Ελάχιστοι μέχρι 
σήμερα συγγραφείς και βιογράφοι 
δρασκέλισαν την άλλη πλευρά, αναζητώντας 

τους Κεκαρμένους κάτω από 
τα βλοσυρά μπλε πηλίκια.Όχι ως ταυτότητες, 

αλλά ως οντότητες. Ακρωτηριασμένες, 
βάναυσες. Πώς αποκτηναν 

θηκαν, πώς λαγούμιασαν και το τελευταίο 
ξέφτι ανθρώπινης αξιοπρέπειας: 

Αϊτό Μον npoipxo-VTau.Epxo^aia-, 
που ρ-©όδωρος'Ραχιώτης:^με·-τόλμή 
πρωτόγνωρη αναρτά. Ορμά στις κρυψώνες 

των ατόμων που επάνδρωσαν 
τον μηχανισμό του αφανισμού. Ο δρό¬ 

μος του μίσους ξεκινά αθώα, σαν την 
τραμπάλα της παιδικής χαράς και της 
λύπης. Εκρήξεις εσωτερικές, Ερινύες 
συσσωρευμένης οργής. Σε πηγαίνει με 
αυτόματο πιλότο μέχρι του γκρεμού 
την άκρη. Πάνω από όλα όμως ο οξυδερκής 

Ραχιώτης, επιχειρηματολογεί 
στην έννοια του κράτους. To κράτος 
σαν n εφαρμοσμένη εκδοχή της υπερβατικής 

εθνικής συλλογικότητας, διατρέχεται 
από έναν απλοϊκό κανόνα: 

την άσκηση της εξουσίας, δια μέσο 
οργανωτικών δομών. Η κοινωνία βρίσκεται 

εκτός. Όποιος δεν υπακούει, 
εξοβελίζεται. Τα «μάτια» του μυθιστορήματος 

είναι ο Λάμπρος Παπάνθημος. 
Δίπλα του άοκνος μοχλός πίεσης, 

ο Θεόφιλος. Αυτός που του έκλεψε τη 
ζωή. Ο πρώτος λειτουργεί σαν τυφλό 
όργανο, ένα δοχείο εντολών. Για εκείνον 

το κράτος εμφανίζεται με τον προστατευτικό 
μα νδ''a του πατέρα. Ο δεύτερος 

αποτυπώνει τον σκληρό φλοιό 
του κράτους, τον αριβισμό. Αμφότεροι 
βασανιστές επί χούντας. Τους χωρίζει 
ένας προαιώνιος σχεδόν ανταγωνισμός, 

τους ενώνει ο κοινός τόπος καταγωγής 
και n απόρριψη. Δυο άνθρωποι 

της υπαίθρου. Με καριέρες τόσο 
ίδιες και τόσο ξεχωριστές. Ο Θεόφιλος 
γιος μιας απολυταρχικής και άκρως 
καταπιεστικής δασκάλας. Η μητέρα 
ονειρεύεται ακαδημαϊκά μεγαλεία. Ο 
γιος από την άλλη διακατέχεται από 
κρίσεις μεγαλοϊδεατισμού. Είναι ρωμαλέος 

και ποθεί το κορμί της θείας 
του. Γίνονται εραστές για μερικές μέρες: 

Ο πρώτος μεγάλος του έρωτας 
πάνω που αφυπνίζει τις αισθήσεις 
του, κατακρημνίζεται ως ^απαγορευτικός 

για τα χρηστά ήθη. Ηίκανονικότητα 
του Θεόφιλου διακόπτεται απότομα 

και περνά στην εκδίκηση.; Η απόρριψη 
στρέφεται προς την εκμετάλλευση των 
δεξιοτήτων της πονηριάς και της επι- 
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βολής. To 
στέρεο κράτος 

της αμοιβαίας 
έλξης 

διαλύεται. 
Καιρός να 
φτιάξει τους 
δικούς του 
νόμους. 
Ο Λάμπρος 
είναι αγράμματος. 

Γόνος 
μιας απορριπτέας 

κύησης. 
Αγνώστου 

πατρός. 
Στο χωριό 
αποκαλείται 
ως «μούλος» 
ή «ο γιος της 
αυτηνής». 
Αναθεματίζει 
τον εαυτό 
του απαξιωτικά 

και τον 
θεωρεί ένα 
κακοσουλούποτο 

χωριατόπαιδο. Ντροπαλό με παθητική 
στάση. Λόγο παραστήματος 

διαλέγεται σαν υποψήφιος ΕΣΑτζής. 
Ύστερα από ανηλεή βασανιστήρια και 
καψώνια στο Κέντρο Εκπαίδευσης, 
φτάνει στον πάτο των εξευτελισμών. 
Από αυτούς αντλεί δύναμη και με 
σύμμαχο την καλοσιδερωμένη, επιβλητική 

στολή, μεταμορφώνεται σε 
αδίστακτο,τραμπούκο. Στον δισταγμό 
μόνο ένα «a» στερητικό χρειάζεται να 
προσθέσεις για να ξεκουβαριαστεί ο 
φανατικός θηρευτής που ελλοχεύει 
στα έγκατρ,^Ρί; λογική^α x i ι·3. itpC 

Ο Θοδωρής Ραχιώτης βάζΕΤτο^ΚΓχαίρι 
στην πληγή και κατεργάζεται 

την απύθμενη έκταση του πόνου, 
απογυμνώνοντας ταμπού και ιδεολο- 

ΕΚΟίΐΙΪΚΑΙΤΑΙΜΤΗ 

γίες. Επί χούντας οι υπηρεσίες ασφαλείας 
(ΚΥΠ, ΕΣΑ, Αστυνομία και Χωροφυλακή) 

ήταν ένα καλά οργανωμένο 
μέτωπο τρόμου. Στελεχωμένο από 

πρόσωπα που δεν είχαν απορίες. Ούτε 
είδωλο στον καθρέφτη. Τους υπόσχονταν 

ότί μετά τη θητεία, θα έχουν 
σίγουρη θέση στον Δημόσιο Τομέα. 
Τα αδικήματα παραγράφονταν. Κουκούλωμα 

και ασυλία. Οι πελατειακές 
σχέσεις που κατατρώγουν την κρατική 

διάρθρωση και στις μέρες μας 
έχουν παρελθόν βαθύ, στερεωμένο 
στις καταφαγωμ.ένες πλάτες τόσων 
και τόσων αγωνιστών. Για τον Θεόφιλο 

n χούντα είναι το όχημα κοινωνικής 
αναρρίχησης. Για τον Λάμπρο είναι 
ένα μέσο αναβάπτισης της εξουθενωμένης 

αυτοπεποίθησης και παράλληλα 
n υπηρεσία μιας αναγκαίας όσο 

και αδιασάλευτης ιεραρχίας. Ωφελιμιστής 
ο πρώτος, κυνηγόσκυλο ο δεύτερος. 
Κρίκοι της ίδιας προπαγάνδας, 

που έδωσε το εναρκτήριο λάκτισμα 
για ένα υπερτροφικό κράτος, που τα 
μέλη του αποζητούν εύκολη και γρήγορη 

εξουσία με οποιοδήποτε κόστος. 
To δίλημμα παραμένει έωλο: Γεννιέσαι 

βασανιστής ή γίνεσαι; Κατά τον 
Θοδωρή Ραχιώτη n αποκοτιά χτίζεται 
αργά. Πυροδοτείται από ένα μακρύ φιτίλι 

ατάκτως ερριμμένο όπου σφίγγεται 
γύρω από τα πρώτα βήματα της 

κοινωνικοποίησης του ατόμου. Όμως 
εκεί που το στάδιο της απόλυτης ελευθερίας 

του ατόμου, αντεστραμμένο 
συναντά την αχαλίνωτη εξουσία. Ο 
ύμνος του αυταρχ,ισμού, ακούγεται 
στη διαπασών, Το^πρώτο μυθιστόρημα 

ΐρϋ' Θοδωρή Ραχτώτη ανατέμνει 
θαρραλέα το ζόφ'ο, πού σφράγισε την 
πορεία της νεότερης μας Ιστορίας. 
Μια χαρακιά μνήμης, ένα παράθυρο 
στο μέλλον. 
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ΑΝΑΓΝίΙΕΤΗΡΪΟ TOE ΠΟΛΥΣ ΚΡΗΜΝϊΩΤΗ 

Αναζητώντας τον δολοφόνο στο σημερινό Πεκίνο... 
» Η Mel Γουάν, νεαρή, δραστήρια, 

έντιμη, ασυμβίβαστη, ευαίσθητη 
και επίμονη δεν έχει να ζηλέψει 

τίποτα από μια δυτική ντετέκτιβ. 
Ωστόσο καμιά δυτική ομόλογος της 
δεν θα ήθελε να είναι στη θέση της. 
Δεν είναι εύκολο, βλέπεις, να αναζητάς 

την αλήθεια οε μια χώρα που 
δεν έχει κλείσει τους λογαριασμούς 
με το παρελθόν της, που αναζητά 
τον σύγχρονο βηματισμό της μέσα 
από το διχασμένο της πρόσωπο και 
στην οποία εκτός όλων των άλλων 
απαγορεύονται οι ιδιωτικές έρευνες. 

Τη γνωρίσαμε στο «Κινέζικο 
Πετράδι», το πρώτο αστυνομικό μυθιστόρημα 

της Νταϊάν Γουέι 
Λιάνγκ, να παίρνει το βάπτισμα 

του πυρός στην έρευνα και ταυτόχρονα 
να αναμετράται με το προ-; 

σωπικόκαι οικογείακό της παρελθόν 
aTcj χρόνια της πολιτιστικής 

επανάστασης. Αυτή n διπλή αναζήτηση 
τήν ακολουθεί και στην «Πεταλούδα 

από χαρτί». Αρκετά πιο 
έμπειρη πλέον, εξ' .ίσου ευαίσθητη, 
αυτή τη φορά n Μέι Γουάνγκ αναζητά 

τη διάσημη νεαρή τραγουδίστρια 
της ροκ, n εξαφάνιση της 

οποίας έχει αναστατώσει τη μουσική 
βιομηχανία του Πεκίνου. Η αναζήτηση 

του δολοφόνου, εν τέλει της 
Κάιλι, αλλά και της χάρτινης πεταλούδας 

που βρέθηκε στο ημερολόγιο 
της, θα οδηγήσει τη νεαρή ντε: 

τέκτιβ από τα πολυτελή κτήρια του 

Πεκίνου, εκεί που διαβιώνει πολυτελώς 
n νέα ιντελιγκέντσια αυτού 

του ιδιότυπου κινεζικού καπιταλισμού, 
στις παραγκογειτονιές των 

χουτόνγκ, όπου οι άθλιες συνθήκες 
διαβίωσης, οι απαγορευμένες παραδόσεις 

και οι δυσειδαιμονίες 
συνθέτουν την άλλη όψη της κινεζικής 

πραγματικότητας. Σε μια παράλληλη 
διαδρομή ο άρτι αναμορφωθείς 

και αποφυλακισθείς Λιν ο 
οποίος συνελήφθη μετά τη σφαγή 
της Τιέν αν μεν, αναζητά το δικό 
του παρόν. Και είναι αυτό το «φάντασμα» 

της Τιενανμεν που στοιχειώνει 
τις μνήμες και τις ενοχές 

της Μέι Γουάνγκ, το παρελθόν του 
Λιν. Οι δρόμοι τους εν τέλει θα δια¬ 

σταυρωθούν σ' αυτό το γοητευτικό 
μυθιστόρημα όπου ο φόνος είναι 
απλώς n αφορμή προκειμένου να 
αποτυπωθεί n σημερινή εικόνα του 
Πεκίνου τόσο μακρινού από τις δικές 

μας δυτικές προλήψεις, Αυτό 
που ωστόσο φαίνεται να απασχολεί 

περισσότερο την Νταϊάν Γουέι 
Λιανγκ και ο' αυτό το.μυθιστόρημα 
της είναι n πρόσληψη της ιστορίας 
της πατρίδας της από τους ίδιους 
τους συμπατριώτες της, ο τρόπος 
που διαμορφώνεται ησυλλογική 
μνήμη σ' ένα καθεστώς που όχι 
απλώς απαγορεύει, αλλο ποινικοποιεί 

οτιδήποτε ανασύρει στην επιφάνεια 
το πρόσφατο ιστορικό και 

το σπουδαίο πολιτισμικό παρελθόν 

της χώρας. Και κατορθώνει τελικά 
να αποδώσει πειστικά το πραγματικό 

πρόσωπο μιας χώρας αναδεικνύοντας 
το μέσα από τα Πολλαπλά 

είδωλα του. Η μετάφραση είναι 
της Νίνας Μπούρη. (Εκδ. Πατάκη, 
σελ.288, τιμή:15,70 ευρω). 
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