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Υποψιάζομαι ότι ο'Οσκαρ Ουάιλντ πρέπει να είναι αυτό 
που στην αγοραία καθομιλουμένη ονομάζουμε 

«η χαρά του βιογράφου». Πράγματι, ποιος μπορεί 
να φανταστεί πιο μυθιστορηματική ζωή και ενδιαφέρουσα 

προσωπικότητα από αυτήν του εκκεντρικού 
Ιρλανδού, που με τα καμώματα του κατάφερε 

να δημιουργήσει μια τεράστια σύγκρουση γύρω από 
την ύπαρξη του. Θα ήταν περιττό να επισημάνουμε 

ότι ουδείς ενδιαφέρεται για κάποιον ασήμαντο. 
Η προσωπικότητα του πληθωρικού αυτού νεαρού, 
που στο βιβλίο χτίζεται με ιδιαίτερη επιμέλεια από 
τα πρώτα του κιόλας βήματα ακολουθώντας τον μέχρι 

τα έσχατα του σύντομου βίου του, δεν άργησε 
να κατακτήσει έναν πολύ δύσκολο χώρο, αυτόν της 
Οξφόρδης. Η παρουσία του δουβλινέζου φοιτητή 
κάθε άλλο napa απαρατήρητη πέρασε, αφού εκεί 
ο Ουάιλντ φρόντισε να χτίσει την καλλιτεχνική του 
προσωπικότητα, γύρωαπότηνοποία περιστοιχίστηκε 

μια πλειάδα φίλων και εχθρών. Ο Ουάιλντ έως και 
τα τριάντα δύο του χρόνια, έχοντας ήδη συμπληρώσει 

τρία χρόνια γάμου μετηνΚόνστανςΛόιντ, μοιάζει 
να μηνασχολείται, τουλάχιστον σοβαρά, μετο ζήτημα 

της ομοφυλοφιλίας του, το οποίο εκδηλώνεται αμέσως μετά και παίρνει σάρκα 
και οστά στο πρόσωπο του ωραίου αλλά άστατου Άλφρεντ Ντάγκλας. Η ολέθρια 
αυτή σχέση θα τον οδηγήσει στην πλήρη δημόσια ατίμωση του, στην ταπεινωτική 
φυλάκιση του και τελικά στονεπονείδιοτο δρόμοτηςεξορίας, όπου και πέθανε. Μέσα 

από αυτή την ογκώδη και πληρέστατη βιογραφία, οαναγνώστηςέχειτηνευκαιρία 
μιας πρώτηςτάξεωςγνωριμίας με έναν λεπτότατο συγγραφέα, οοποίος κατάφερε να 
φιλοτεχνήσει την ίδια του τη ζωή σαν έργο τέχνης. 

To 1938 ο Χίτλερ εισβάλλει στην Αυστρία, κάνοντας 
στην ουσία κατι αναμενόμενο, αν σκεφτεί κανείς ότι 
η Γερμανία από καιρό δεν έκρυβε τις διαθέσεις της 
και κυρίως τη μεγάλη της δυσαρέσκεια για τα αποτελέσματα 

του A' Παγκοσμίου Πολέμου. Ανάμεσα 
στους ΐ75·θοο Αυστριακούς Εβραίους βρισκόταν 
και ο Σίγκμουντ Φρόυντ, στη δύση της πολυτάραχης 

και καθόλου μάταιηςζωήςτου.Όπως και οι υπόλοιποι 
Εβραίοι, έτσι κι αυτός είχε σοβαρούς λόγους 

να ανησυχεί. Ο συγγραφέας ωστόσο ξεκινά με τη 
Βιέννη των αρχών του εικοστού αιώνα, όταν η ίδια 

. λαμπρή πόλη στέγαζε δυο προσωπικότητες που η 
-... -, ^ , Γ ,; 2ϊ :κ2 κάθε μια με τον τρόπο της θα σφράγιζε την ιστορία 

του κόσμου. Πρόκειται φυσικά για τον Φρόυντ και 
τον Χίτλερ, αε μια σύγκλιση του πεπρωμένου τους. 
To βιβλίο αυτό εστιάζει στα δυο τελευταία χρόνια 
της ζωής του μεγάλου αυτού στοχαστή, ο οποίος 
έπασχε από καρκίνο και αναγκάστηκε να διαφύγει 
από τους Ναζί στο Λονδίνο, όπου έγινε αποδέκτης 
πρωτόγνωρων τιμών. ΕκείοΦρόυντ κάθε άλλο napa 
παραδόθηκε στην αρρώστια του αλλά και στη γλυκιά 

παγίδα τωντιμών. Συγκεντρωμένος στη δική του 
αποστολή αφοσιώθηκε στη συγγραφή ενός ακόμα 
προκλητικού βιβλίου υπότοντίτλο«Οάνδρας Μωυσής 

και η μονοθεϊστική θρησκεία».Τελειώνοντας τον 
βίο τούτον Σεπτέμβριο του 1939 ταυτόχρονα με την έναρξη του Πολέμου, ο Φρόυντ 
πρόλαβε να αναπτύξει τις ιδέες του για τον θάνατο, που θα κυριαρχούσε στη ζωή των 
ανθρώπων την επόμενη πενταετία, αλλά και την τάση του ανθρώπου να ασπάζεται 
τον φασισμό στην πολιτική, όσο και τονψονταμενταλισμό στη θρησκεία. 
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Μια δεύτερη ευκαιρία δίνει ο Φώντας Λάδης οε 
ένα βιβλίο πραγματικά ενδιαφέρον, το οποίο εκδόθηκε 

πριν δεκαπέντε χρόνια, δίχως ωστόσο να 
προκαλέσει την αίσθηση που του άξιζε. Η ιστορία 
μοιάζει πολύ με αυτές τις ταινίες που έχουμε δει 
κατ' επανάληψη στην τηλεόραση και σχετίζονται 
με τις απάνθρωπες συνθήκες ζωής που επικρατούν 
στιςαμερικανικέςφυλακές,μετηναποκτήνωσηκαι 
τη βία δίχως όρια. Κάθε μαρτυρία από πρώτο χέρι 
έχει τη σημασία της, πόσο μάλλον όταν ο αφηγητής 

είναι δικός μας, από τα μέρη μας και της γενιάς 
μας. Πρόκειται για έναν νεαρό Κρητικό που πέρασε 
στην απέναντι πλευρά του Ατλαντικού με όνειρα. Τα 
γνωστά... Εκεί όμως έμπλεξε και με τα πολλά, θες η 
ηλικία, θες η κλίση, μπλέχτηκε με τη Μαφία.Όταν 
δε έπιασε στα χέρια του όπλο τότε όλα δρομολογήθηκαν 

με τη σειρά τους: λεφτά, γυναίκες, καζίνο, 
μεγάλη ζωή, που ούτε στα όνειρα του δεν τολμούσε 

να αγγίξει ο νεαρός Κρητικός! To δόλωμα μεγάλο 
και ο μικρόςχάψτης τσίμπησε - ποιος άλλωστε 

δεν θα τσιμπούσε άμα τα έφερνε ο διάολος να μπλέξεις;Ήταν ζήτημα χρόνου να 
βρεθεί στη στενή και να γνωριστεί για τα καλά με τηνάλλη όψη της Υπερδύναμης. 
Από φυλακή οε φυλακή ο Σωπασής γνώρισε όλα τα «πρότυπα» σωφρονιστήρια 
της Αμερικής. Εκεί ο μικρός άντεξε και βγήκε παλικάρι, μέσα από μια σειρά απίστευτων 

δοκιμασιών της φυλακής. Τσαμπουκάδες, συμπλοκές, απομόνωση, 
ανελέητοι ξυλοδαρμοί σε καθημερινή βάση βαραίνουν την καθημερινότητα του. 
Η αφήγηση οε κερδίζει από την πρώτη στιγμή, ανεπιτήδευτη, δίχως λογοτεχνικές 
«αξιώσεις», όπως οε κερδίζει και η μαγκιά του μικρού. Προσωπικά, με χάλασε η 
συνέχεια στις φυλακές Αλικαρνασσού. Ας είναι όμως. Φοβερή μαρτυρία. 

Τις λαμπερές αλλά και σκοτεινές πλευρές της ζωής 
των πιο αντιπροσωπευτικών ίσως «ηρώων» της 

αμερικανικής κοινωνίας, τουΤζον Φ. Κένεντι και της 
Μέριλιν Μονρόε, μας-παρουσιάζει με βιογραφική 
ακρίβεια και μυθιστορηματική χάρη ο συγγραφέας. 
Πρόκειτΰι για δυο πρόσωπα που εξέφρασαν τη λάμψη, 

την ε/υτυχίά, την ευτελή, εντέλει, και με βαρύτατο 
αντίκρισμα δόξα. Δυο πρόσωπα που έκρυβαν 

περισσότερο napa φανέρωναν, δυο πρόσωπα που 
προκαλούσαν μαζική υστερία με την παρουσία τους, 
ο καθένας στο δικό f ου χώρο και επίπεδο, που εντυπωσίαζαν 

περισσότερο με αυτό που δεν ήταν. Κι οι 
δυοτους έμοιαζαν με ήρωες του Χόλιγουντ, και κατά 

πώς.ταφέρνει η ζωή, που μερικέςψορές ξεπερνά 
σε ειρωνεία τον ίδιο της τον εαυτό, το μόνο που δεν 
ευτύχησαν ναδουνσπότοΧόλιγουντ είναι το γλυκανάλατοχάπι 

εντ. Και οι δυο είχαν τραγικό τέλος, σκοτεινό, 
αφήνοντας ένα σωρό νοσηρά ερωτηματικά και 

μια πικρή γεύση. To βιβλίο ξεκινά με τη δολοφονία 
του αμερικανού προέδρου, τηνοποία περιγράφει καρέ 

καρέ με εξωφρενικές λεπτομέρειες, δίχως κανένα 
συναισθηματισμό· σαν μια απλή καταγραφή στιγμών, με έναν, θα λέγαμε, αφηγηματικό 

κυνισμό. Η συνέχεια του βιβλίου -και αυτό αποβαίνει επ'ωψελεία της αφήγησης· 
δεν εμπλέκεται συναισθηματικά με κανένα από τα πρόσωπα και τα γεγονότα. Αντίθετ 
τα, δεν είναι λίγες οι φορές που επιστρατεύεται μια ισορροπημένη δόση κυνισμού 
και σαρκαστικής διάθεσης όταν πρόκειται να εξυπηρετηθεί το αποτέλεσμα. Μια 
σειρά γνωστών αλλά και άγνωστων περιστατικών συνθέτουν τις ιστορίες αυτών των 
δυολαμπρώναμερικανικών περιπτώσεων, που η ζωή τους έμοιαζε με παραμύθι του 
Χόλιγουντ και κατέληξε εφιάλτης της πραγματικότητας. 
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