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για την αγάπη του στην «Οδύσσεια».
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Ντάνιελ Μέντελσον

«Οι άνθρωποι θέλουν 
loxopies που μπορούν 

να κατανοήσουν»
Ο αμερικανός ελληνιστής, με αφορμή την έκδοση 

του νέου βιβλίου του, μιλάει στον απόηχο των 
αμερικανικών εκλογών για τη δύναμη της αφήγησης 

στην πολιτική και στη λογοτεχνία

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ στηΛαμπρινή Κουζέλη

Κ
λασικός φιλόλογος, με μια 
διατριβή για την έννοια 
του φύλου και τηε πόληε 
στον Ευριπίδη, καθηγη
τής στο Bard College στην Πολι
τεία τηε Νέας Υόρκηε, τακτικός 

και εμβληματικόε συνεργάτης τηε 
«New York Review of Books», 
ο εβραϊκή5 καταγωγή5 Ντάνιελ 
Μέντελσον είναι γνωστός στο 
ελληνικό κοινό. Τα βιβλία του, 
μεταφρασμένα αριστοτεχνικά 
από τη Μαργαρίτα Ζαχαριά- 
δου, αφηγούνται περιπλανήσει 
και αναζητήσει. Ztous Χαμένους 
(εκδ. Πόλις, 2012, επανέκδ. Πα- 
τάκης, 2021) περιπλανιέται σαν 
τον Οδυσσέα ανά τον κόσμο ανα
ζητώντας πληροφορίες για tous 
χαμένους συγγενείς του από επι- 
ζώντες του Ολοκαυτ ώματος. Στο 
Οδύσσεια. Evas πατέρας, ένας γιος, 
ένα έπος (εκδ. Πατάκης, 2018) δι
δάσκει το ομηρικό έπος στους 
φοιτητές του, μεταξύ των οποίων 
και ο πατέρας του, και αναχωρεί 
μαζί του για ένα ταξίδι στα ίχνη 
του Οδυσσέα.

Ενδιάμεσα, μετέφρασε τα 
ποιήματα του Καβάφη στα αγγλι
κά, εξέδωσε αρκετούς τόμο us κρι
τικών δοκιμίων και έχει ετοιμάσει 
μια μετάφραση ms Οδύσσειας που 
θα κυκλοφορήσει την άνοιξη στ is 
ΗΠΑ. Στην Ελλάδα περιμένουμε, 
στα τέλη Νοεμβρίου, την κυκλο
φορία του νέου βιβλίου του με 
τίτλο Τρία δαχιυλίδια. Μια ιστορία 
για την εξορία, την αφήγηση και τη 
μοίρα (μτφρ. Μαργαρίτα Ζαχαρι- 
άδου, εκδ. Πατάκη, 2024). Αυτή 
ήταν η αφορμή ms διαδικτυα
κάς μας συνέντευξή την επομένη 
των αμερικανικών προεδρικών 
εκλογών. Από τη Νέα Υόρκη, ο 
Ντάνιελ Μέντελσον εμφανίστηκε 
στην οθόνη κουρασμένος από την 
αγρύπνια για τα αποτελέσματα. 
Οπως ήταν αναμενόμενο, η συ
ζήτηση ξεκίνησε από εκεί...

Πώς αισθάνεστε για την 
εκλογική νίκη Τραμπ;

«Το αποτέλεσμα των εκλογών 
είναι αποκαρδιωτικό. Προφανώς 
οι ΗΠΑ παίρνουν μια κατεύθυνση 
που δεν έχει προηγούμενο στην 
αμερικανική ιστορία, μια κατεύ
θυνση που έρχεται σε αντίθεση 
με τις αρχές του Διαφωτισμού στη 
βάση των οποίων ιδρύθηκε αυτή η 
χώρα. Υποψιαζόμασταν ότι υπήρ
χαν σκοτεινές δυνάμει στην αμε
ρικανική κοινωνία, δυνάμει που 
έχουμε δει να λειτουργούν στην 
ευρωπαϊκή ιστορία, οι οποίες με 
αυτή την εκλογή έρχονται στην 
επιφάνεια. Η πρώτη μου σκέψη 
ήταν ότι η Ουκρανία είναι χαμέ
νη. Μαύροι, γυναίκε5, γκέι, τρανέ 
θα βρεθούν στο στόχαστρο. Δεν

μπορώ καν να φανταστώ τι θα 
ακολουθήσει, γιατί ο Τραμπ εν
θαρρύνει tous ανθρώπου προς τη 
βία. Τα πράγματα θα είναι πολύ 
δύσκολα, προσπαθώ όμως να μην 
απελπίζομαι. Στο αυριανό μου 
μάθημα - διδάσκω το Συμπόσιο 
του Πλάτωνα εφέτο5 - θα θυμί
σω στους φοιτητές μου ότι όταν 
ήμουν στην ηλικία nous, τη δεκα
ετία του 1980, το AIDS θέριζε, η 
ρεπουμπλικανική κυβέρνηση δεν 
έκανε τίποτε για να βοηθήσει και 
ήμασταν απελπισμένοι. Αυτό που 
πρέπει να κάνουμε τώρα είναι 
να πάψουμε να θρηνούμε και να 
αρχίσουμε να παλεύουμε, να κά
νουμε αντίσταση».

Πώς ερμηνεύετε εσείς αυτή

τη νίκη;
«Σε μεγάλο βαθμό οφείλεται σε 
έναν διάχυτο μισογυνισμό· οι 
ΗΠΑ δεν είναι έτοιμες για μια γυ
ναίκα πρόεδρο, και μάλιστα μει
κτής εθνικότητα5. Φάνηκε onis 
εκλογικές περιφέρειες που είχαν 
ψηφίσει τον Μπάιντεν και τώρα 
προτίμησαν τον Τραμπ παρά μια 
γυναίκα ικανή, έξυπνη, συγκροτη
μένη και καταρτισμένη. Παράλλη
λα, φαίνεται πως οι Δημοκρατικοί 
δεν κατάφεραν να περάσουν στην 
κοινωνία ένα ισχυρό μήνυμα. Ο 
Τραμπ ισχυρίζεται ότι οι μετα
νάστες πλημμυρίζουν τη χώρα, 
ότι η εγκληματικότητα έχει αυ
ξηθεί και η οικονομία παραπαίει. 
Δεν ισχύουν αυτά, και επιπλέον ο 
Μπάιντεν άφησε σημαντικό νο

μοθετικό έργο. Οι Δημοκρατικοί 
όμως δεν μπόρεσαν να τα μετα
φέρουν αυτά στο κοινό των ψη
φοφόρων που μένει έρμαιο στα 
μυθεύματα του Τραμπ, ότι, για 
παράδειγμα, θα έρθουν οι μετα- 
νάστε5 και θα βιάσουν τη γιαγιά 
σου. Το ίδιο έκανε και ο Χίτλερ, 
μάλιστα η ομιλία του Τραμπ στο 
Μάντισον Σκουέαρ Γκάρντεν στη 
Νέα Υόρκη θύμιζε ακριβώς τις 
ομιλίε5 του Χίτλερ στη Νυρεμ
βέργη. Χαίρομαι που δεν έζησε ο 
πατέρας μου να δει την ανοησία, 
την ωμότητα, τον ρατσισμό και 
την αγριότητα που ενσαρκώνει 
αυτός ο άνθρωπος, μια αγριότητα 
που δεν έχω ξαναδεί στην αμερι
κανική πολιτική. Παρ’ όλα αυτά, 
ο κόσμος τον ψήφισε. Κάτι είναι 
σάπιο στην αμερικανική κοινωνία- 
ο Τραμπ δεν είναι η αιτία, είναι 
το σύμπτωμα».

Ως κριτικός αισθάνεστε ότι 
έχετε αυξημένη ευθύνη και 
έναν ρόλο εκπαιδευτικό, 
ίσως καθοδηγητικό, σε 
αυτή την αντίσταση που 
αναφέρατε;

«Απολύτως. Υπάρχουν εμ βρίθει 
κριτικοί που σου αφήνουν την 
εντύπωση ότι σκοπός τους εί
ναι να προβάλουν την εμβρίθειά 
nous. Ομως άνθρωποι που έχουν 
ένα ακαδημαϊκό υπόβαθρο αλ
λά απευθύνονται στο ευρύ κοινό, 
όπως εγώ, έχουν την ευθύνη να 
εκπαιδεύουν nous αναγνώστες 
tous, να tous δίνουν τα εργαλεία 
για να μπορέσουν να διακρίνουν 
το ωραίο από το άσχημο, το αξι
όλογο από το ανάξιο λόγου, το 
καλό από το κακό. Με αυτή την 
έννοια, η δουλειά του κριτικού 
είναι μια βαθιά ηθική δραστηρι
ότητα. Ξέρετε, ρώτησαν κάποτε 
τον Γκορ Βιντάλ, έναν κριτικό που 
θαυμάζω απεριόριστα, γιατί δεν 
αναπτύσσει έναν πιο μαχητικό 
πολιτικό λόγο και απάντησε “εί-
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μαι ριζοσπάστης, πράγμα που θα 
πει ότι ασχολούμαι με τς ρίζες 
των πραγμάτων”. Αν μπορες να 
δείξες otous ανθρώπους πώε να 
διακρίνουν το καλό και το κακό 
οτη ρίζα tous σε ένα κείμενο, τότε 
μπορούν τη γνώση αυτή να την 
εφαρμόσουν στς διεκδίκησες, 
otous κοινωνικοϋβ αγώνες, πα
ντού. Αυτό προσπαθώ να κάνω με 
τα κείμενά μου για τη λογοτεχνία, 
την Ιστορία, για tous apxaious 
συγγραφές, τον κινηματογράφο, 
το θέατρο. Δεν μπορώ να γράψω 
για άλλα θέματα, αλλά μπορώ μέ
σα από την αγάπη μου για την 
κουλτούρα να προσφέρω στους 
αναγνώστεβ εργαλεία για να αξι
ολογήσουν μόνοι tous τον κόσμο 
γύρω. Στα δύσκολα χρόνια πρέπει 
ο καθένας να κάνει τη δουλειά του 
όσο καλύτερα μπορεί».

Κάνατε λόγο για 
αντίσταση. Δεν ήταν 
ισχυρή η αντίσταση στην 
επανάκαμψη του Τραμπ στα 
χρόνια που μεσολάβησαν; 

«Εννοώ αντίσταση από τη βάση, 
άπας στη δεκαετία του 1980. Να 
υπάρξει θυμός, ανάληψη 6p0ons, 
κοινωνική ανυπακοή, ό,τι χρειά
ζεται, από tous ανθρώπου που 
θα βιώσουν τς βάναυσε5 πολιτι
κές Τραμπ. Είναι οπισθοδρομικός 
και απομονωτιστής, και όποιες 
και να είναι οι σχέσεις του με τη 
Ρωσία, τα επόμενα χρόνια θα 
είναι δύσκολα όχι μόνο για τις 
ΗΠΑ αλλά για όλον τον κόσμο. Οι 
υποστηρικτές του δεν θα μείνουν 
ανεπηρέαστοι, θα υποφέρουν κι 
εκείνοι. Αλλά, άπας γράφω και 
στα Τρία δακτυλίδια, υπήρξαν και 
άλλες περίοδοι στην Ιστορία που 
οι άνθρωποι χρειάστηκε να εγκα- 
ταλείψουν τον τόπο tous. Ισως γί
νει το ίδιο και τώρα. Οι πολιτισμοί 
μπορεί να πεθαίνουν, οι άνθρωποι 
όμως κάνουν ό,τι μπορούν για να 
διατηρήσουν ζωντανό αυτό που 
έχει σημασία».

Η περιπλάνηση και ο 
νόστος, κυρίαρχα στοιχεία 
στον 21ο αιώνα, συνθέτουν 
το νήμα που διατρέχει το 
έργο σας. Γί’ αυτό και η 
συγγραφική προσήλωση 
στην Οδύσσεια, το 
αρχετυπικό έπος του 
νόστου;

«Πράγματι, ο νόστος καθοδη
γεί τη φαντασία μου. Στην περί
πτωσή μου, ξεκινά από την κρίση 
ταυτότητας που βιώνουμε πολλοί

CC
Αν μπορεί να 
δείξειε otous 

ανθρώπουε πώε να 
διακρίνουν το καλό 
και το κακό στη ρίζα 
tous σε ένα κείμενο, 

τότε μπορούν τη 
γνώση αυτή να την 
εφαρμόσουν στ is 

διεκδίκησες, otous 
KOivoaviKoOs αγώνε$, 

παντού

Αμερικανοί- οι περισσότεροι είμα
στε μετανάστε5 που αναζητούμε 
την ταυτότητά μας. Με θέλγει 
λοιπόν στην έννοια του νόστου η 
ιδέα ότι υπάρχει ένας τόπος όπου 
θα επιστρέφεις. Αν έχεις πολλα
πλές ταυτότητες, αυτός ο vootos 
γίνεται περίπλοκο5. Αγάπησα την 
Οδύσσεια γιατί καθιστά αυτή την 
ιδέα ms επιστροφής σε ένα σπίτι, 
σε μια πατρίδα, συναισθηματικά 
έντονη και ελκυστική. Ο vootos 
του Οδυσσέα είναι η εκδοχή του 
επιτυχημένου νόστου, του γλυ
κού νόστου. Υπάρχει βέβαια και η 
τραγωδία των ανθρώπων που δεν 
μπορούν ποτέ να επιστρέφουν σε 
μια πατρίδα, σε ένα σπίτι, αυτή 
ήταν η τραγωδία των Εβραίων 
που είχαν πατρίδα αλλά όχι τρόπο 
να γυρίσουν σε αυτή. Και υπάρχει 
και η τρίτη εκδοχή του νόστου, η 
επιστροφή σε ένα μέρος που δεν 
είναι η πατρίδα σου αλλά πρέπει 
να το κάνες πατρίδα- αυτή ήταν 
η περίπτωση του Αινεία. Η οικο
γενειακή ιστορία και τα βιώματα 
των παππούδων μου - ήταν όλοι 
tous πρόσφυγε5 και μετανάστε5 - 
καλλιέργησαν αυτή την έλξη προς 
την έννοια του νόστου αλλά και 
τς αντίθετέ5 ms: την εξορία, τη 
μετανάστευση. Βέβαια, για όσους 
έχουμε γεννηθεί στην Αμερική 
αυτή η ιδέα του νόστου συνδέε-

CC
Η ομιλία 

του Τραμπ στο 
Μάντισον Σκουέαρ 

Γκάρντεν στη 
Νέα Υόρκη θύμιζε 
ακριβός tis opiAtes 

του Χίτλερ 
στη Νυρεμβέργη

ται περισσότερο με τη φαντασία, 
γιατί είναι η ιδέα Tns επιστροφή5 
σε έναν τόπο που μ as είναι γνώ
ριμος μόνο μέσα από αφηγήσες 
άλλων».

Αυτό το προσωπικό 
στοιχείο που αναφέρετε 
είναι πολύ έντονο στα 
αφηγήματά σας...

«Αποκαλώ το είδθ5 που καλλιερ
γώ εδώ και χρόνια “αυτο-μη μυ
θοπλασία”. Εχει καθιερωθεί πλέ
ον ως είδθ5 η αυτο-μυθοπλασία, 
ένα παιχνίδι μεταξύ μυθοπλασία5 
και αυτοβιογραφίας που διερευνά 
τα όρια του αφηγηματικού “εγώ” 
και πόσο αυτό σχετίζεται με την 
πραγματικότητα. Εγώ δεν γράφω 
μυθοπλασία, στα δικά μου βιβλία 
παίζω με τα όρια μυθοπλασία5 και 
πραγματικότητα5, με την έλξη 
που ασκούν τα κενά Tns Ιστορί- 
as, τον πειρασμό να οργανώσες 
τα σπαράγματα σε μια αφήγηση. 
Το προσωπικό στοιχείο όμως εί
ναι πολύ ισχυρό - όπως άλλωστε 
και στα κριτικά μου κείμενα, δεν 
καταπιέζω το υποκειμενικό στοι
χείο, με ενδιαφέρει πας αλληλε- 
πιδρά το “εγώ” με το κείμενο. Θα 
έλεγα ότι σε όλη τη συγγραφική 
μου πορεία αυτό που με ενδια
φέρει είναι η διασταύρωση του 
προσωπικού στοιχείου με το κρι

ΕΞΟΡΙΣΤΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ

«Η ζωή υπερπροσδιορίζεται με έναν 
σχεδόν μυθιστορηματικό τρόπο»

Στο βιβλίο του Μέντελσον Τα τρία δα
κτυλίδια ένας άνδρας φτάνει σε μια άγνω
στη πόλη μετά από μακρύ ταξίδι. Είναι 
ο γερμανοεβραίος φιλόλογος ΕρικΑουερ- 
μπακ, που θα βρει καταφύγιο το 1936 στην 
Κωνσταντινούπολη, όπου θα γράψει το 
μνημειώδες έργο του, το Mipnois, για την 
αναπαράσταση ms πραγματικότητα5 στη 
λογοτεχνία, ξεκινώντας από την Οδύσσεια. 
Σε μια αντίστροφη πορεία, ο γερμανός 
συγγραφέας Β. Γκ. Ζέμπαλντ θα μετανα
στεύσει τη δεκαετία του ‘60 στη Μεγάλη 
Βρετανία, αναζητώντας καταφύγιο από 
τη συλλογική ενοχή των Γερμανών για 
την τραγωδία του Β’ Παγκοσμίου Πολέ
μου. Σε έναν άλλον κύκλο αφήγησης, οι 
βυζαντινοί λόγιοι Λαόνικοε και Δημήτριοε 
Χαλκοκονδύλης καταφεύγουν πρόσφυγες 
στη Δύση μετά την κατάρρευση ms Βυζα
ντινής Αυτοκρατορίαε. Εκεί ο Δημήτριος 
θα εκδώσει τα έργα του Ομήρου, ενώ ο 
Οδυσσέα5 επιστρέφει στην Πόλη μέσα 
από την τουρκική μετάφραση του δημο- 
φιλού5 γαλλικού μυθιστορήματος Τύκαι 
Τηλεμάκου (1699) του Φρανσουά Φενελόν. 
Ο Μέντελσον παρακολουθεί τς συμπτώ- 
σες και tous κύκλους αφηγήσεων που 
ανοίγουν και κλείνουν κατά το ομηρικό 
πρότυπο Tns κυκλικές σύνθεσή. Tous 
συνδέουν όλου5 τα κείμενα και οι τύχες 
tous. Στην εξορία η λογοτεχνία είναι το 
σπίτι pas, λέει ο Μέντελσον. Ανάμεσα 
otous άλλους περιπλανώμενου5 και ο ίδιος 
ο συγγραφέας, σε αυτό που θεωρεί το πιο 
συγκροτημένο και πυκνό βιβλίο του. Αλ
λά as δώσουμε ξανά τον λόγο στον ίδιο.

Με το Μια Οδύσσεια δώσατε, 
μεταξύ άλλων, και ένα πρωτότυπο 
βιβλίο για τους τρόπους με 
τους οποίους μπορούμε να 
διαβάσουμε την Οδύσσεια. Τώρα, 
παρακολουθώντας την κίνηση 
του ομηρικού κειμένου μέσα

στα χρόνια, σας ενδιαφέρει η 
πρόσληψή του;

«Στα Τρία δακτυλίδια ήθελα να εξετάσω 
τς ζωές ενός κειμένου μετά την κυκλο
φορία του, πώς διαδίδεται και επηρεάζει 
πολλού5 ανθρώπου με τόσο διαφορετι
κούς και αναπάντεχοι τρόποι, οι οποίοι, 
όπως αποδεικνύεται στη συνέχεια, δεν είναι 
ασύνδετοι μεταξύ tous. Αυτή την ιστορία 
ήθελα να αφηγηθώ, χρησιμοποιώντας την 
ομηρική αφηγηματική τεχνική της κυκλικής 
σύνθεσης. Αυτό το βιβλίο αφορά επομένως 
την πρόσληψη της Οδύσσειας, αλλά επίσης 
μιλά για τον πόλεμο, την εξορία και τς ει
ρωνείες ms τύχης. Ανθρωποι μετακινούνται 
διαρκώς αναζητώντας ένα ασφαλές μέρος 
να ζήσουν. Αόγιοι Tns Κωνσταντινούπολις 
καταφεύγουν στη Δύση, Εβραίοι πηγαίνουν 
στην Κωνσταντινούπολη. Η Κωνσταντινού
πολη παίζει σημαντικό ρόλο cos πόλη στην 
περιφέρεια ms Ευρώπης. Τς ιστορίες όλων 
αυτών των ανθρώπων, του Αουερμπαχ, του 
Φενελόν, του Ζέμπαλντ, που μοιάζουν δι- 
ακριτές, τς συνδέουν συμπτώσες- η ζωή 
υπερπροσδιορίζεται με έναν σχεδόν μυθι
στορηματικό τρόπο. Ηθελα να επισημάνω 
αυτές τς συμπτώσες και τς ειρωνείες. Ο 
αναγνώστης θα δει να επαναλαμβάνονται 
μοτίβα που συνδέουν αυτές τς ιστορίες 
και θα αναρωτηθεί: Μα είναι αληθινά; Ναι, 
είναι αληθινά».

Αυτό το βιβλίο αφορά 
επομένου την πρόσληψη 
Tns «060oosias», αλλά 
snions μιλά για τον 
πόλεμο, την εξορία και 
tis ειρωνείεε τηε τύχηε

τικό και το ιστορικό στοιχείο, πού 
τελειώνει η Ιστορία και πού αρχί
ζει η μυθοπλασία και ποια είναι 
η διαφορά ανάμεσα σε αυτό που 
συνέβη και στην αφήγησή του».

Αναφερθήκατε στην 
Κωνσταντινούπολη και στο 
Βυζάντιο. Αναγνωρίζετε 
σε αυτό το βιβλίο το 
«κακόφημο» Βυζάντιο, για 
πολλούς Δυτικούς, ως τον 
κρίκο που συνδέει τους 
αρχαίους συγγραφείς που 
μελετάτε με τον νεότερο 
Καβάφη που μεταφράσατε; 

«Δυσφημίστηκε πολύ το Βυζάντιο 
από tous δυτικούς ιστορικούς, με 
κορυφαίο παράδειγμα τον Εντου- 
αρντ Γκίμπον, και για tous κλασι
κούς φιλολόγους επί μακρόν είχε 
αξία μόνο ως όχημα μεταφοράς 
των αρχαιοελληνικών κειμένων 
στη Δύση. Η ενασχόλησή μου 
με τον Καβάφη με έστρεψε στη 
μελέτη του Βυζαντίου, το οποίο 
εκείνος θαύμαζε. Διάβασα το κεί
μενο του Ευστάθιου, την Ιστορία 
ms αλώσεωε ms Θεσσαλονίκης από 
tous Νορμανδούς το 1185, είναι 
ένα υπέροχο κείμενο και ήθελα 
να το συμπεριλάβω στην αφή
γηση των Τριών δακτυλιδιών. Βέ
βαια, ο Ευστάθιος ήταν επίσης 
σχολιαστή5 του Ομήρου... Αλλη 
μια σύμπτωση. Το Βυζάντιο συν
δέει πολλές τελείε5. Και βέβαια η 
αναπόφευκτη αντιπαράθεσή του 
με τη μη Δύση το καθιστά τόπο 
πολλών ειρωνειών Tns Ιστορίας, 
τς οποίες οι έλληνες αναγνώ
στες είναι σε πλεονεκτική θέση 
να αντιληφθούν».

Γ ια να επιστρέψουμε 
στον χώρο της δημόσιας 
σφαίρας και της πολιτικής, 
τι ρόλο έχει εκεί η αφήγηση 
ιστοριών;

«Ανέφερα νωρίτερα ότι οι Δημο
κρατικοί δεν κατάφεραν να πε
ράσουν ένα ισχυρό μήνυμα στον 
κόσμο. Αντιθέτως, πολλοί από 
tous ερωτώμενους κατά τα exit 
polls έλεγαν ότι, παρότι αντι
παθούσαν τον Τραμπ, τα κατα
φέρνει καλύτερα να αφηγηθεί 
μια ιστορία για το τι πρεσβεύ
ει και τι σκοπεύει να κάνει ας 
πρόεδρος. Οι άνθρωποι θέλουν 
ιστορίες στην πολιτική, όπως στη 
λογοτεχνία, αφηγήσες που μπο
ρούν να κατανοήσουν. Κερδίζει 
αυτός που μπορεί να αφηγηθεί 
την καλύτερη ιστορία».

Υπήρξαν και aXkes 
περίοδοι που οι 

άνθρωποι χρειάστηκε 
να εγκαταλείψουν 
τον τόπο tous. Οι 
πολιτισμοί μπορεί 
να πεθαίνουν, οι 
άνθρωποι opens 

κάνουν ό,τι μπορούν 
για να διατηρήσουν 

ζωντανό αυτό 
που έχει σημασία
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