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ΣΥΛΛΟΓΗ ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ

Επιχείρηση Μακαρόν



Γεννήθηκα το 1981 στην Αθήνα και όταν 
έμαθα να διαβάζω, συνέχισα να διαβάζω. 
Και να βλέπω ταινίες, πολλές ταινίες. Και 
να ονειρεύομαι κόσμους μακρινούς, με δρά-
κους, μάγους και ξωτικά, κυνηγητά με κλέ-
φτες και αστυνόμους, μάχες ανάμεσα στο 
καλό και στο κακό. Κι όταν κάποια φορά με-
γάλωσα, αφού πρώτα τελείωσα τις σπουδές 
μου στο Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών 
και έγραψα άρθρα σε εφημερίδες και έντυ-
πα, άρχισα να οργανώνω τα όνειρά μου, να 

τα περνάω στο χαρτί, βάζοντας τη μία λέξη μετά την άλλη. Κάποια από αυ-
τά έγιναν βιβλία. Κι ετοιμάζω κι άλλα. Δε θέλω να σταματήσω να γράφω.
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Ο μυστηριώδης Μίστερ Μιστέριο

ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΚΡΥΑ ΝΥΧΤΑ  του χειμώνα. Μια φέτα 
φεγγαριού ξεπρόβαλλε κάθε τόσο από τα γκρίζα 

σύννεφα που είχαν απομείνει και κρυβόταν ξανά. Το 
στρογγυλοφάναρο μηχανάκι αγκομαχούσε στον μικρό 
δρόμο αυτής της ήσυχης γειτονιάς των νοτίων προα-
στίων της Αθήνας υπό το βάρος των δύο επιβατών. Τα 
φώτα στα σπίτια είχαν σβήσει από ώρα. Μόνο οι φα-
νοστάτες στις γωνίες ήταν αναμμένοι. Νωρίτερα το 
απόγευμα είχε βρέξει∙ από τις λεμονιές στα πεζοδρό-
μια έσταζε ακόμη. 

Το μηχανάκι σταμάτησε μπροστά σε μια μονοκατοι-
κία που μύριζε εγκατάλειψη∙ από τους τοίχους έλειπαν 
ολόκληρα κομμάτια σοβά, η αυλή ήταν απεριποίητη, με 
τα αγριόχορτα να έχουν απλωθεί παντού, τα παντζού-
ρια κρέμονταν από τους μεντεσέδες ή είχαν ξηλωθεί τε-
λείως, αφήνοντας να φανούν σπασμένα τζάμια. 
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«Εδώ είμαστε» είπε ο κακομούτσουνος οδηγός, που 
στα μάτια του καθρεφτιζόταν η κατεργαριά. «Κατέβα».

Ο συνοδηγός, κακομούτσουνος κι αυτός, πήδησε 
ατσούμπαλα στο έδαφος, τεντώθηκε και χασμουρήθηκε. 
Στα δικά του μάτια καθρεφτιζόταν η νύστα. Ήταν ολο-
φάνερο ότι ευχόταν να βρίσκεται στο ζεστό του κρεβάτι 
αυτή τη στιγμή. Ο οδηγός έσβησε τη μηχανή, άνοιξε το 
σταντ και ξεκαβαλίκεψε κι αυτός. Είχαν γένια λίγων ημε-
ρών και φορούσαν καμπαρντίνες. Έμειναν για μια στιγ-
μή να κοιτούν το παράπηγμα. 

«Με ανατριχιάζει αυτό το μέρος» είπε ο συνοδηγός. 
«Τι περίμενες να δεις;» είπε ο οδηγός. «Ξενοδοχείο 

πολυτελείας;»
«Είσαι σίγουρος για τον τύπο; Μήπως είναι παγίδα 

της αστυνομίας; Να τους προσέχεις αυτούς. Είναι πο-
λύ πονηροί. Όλο κάτι τέτοιες ζαβολιές σκαρώνουν, και 
πριν το καταλάβεις, σε έχουν μπαγλαρώσει. Έχω κάνει 
φυλακή και ήταν χάλια, πολύ βαρετά. Μόνο ένα πράγ-
μα μου άρεσε. Τα μαθήματα λάτιν του Βραζιλιάνου κα-
τάδικου, του Χοσέ. Ω, αυτά ήταν υπέροχα». Κούνησε 
για λίγο τη μέση του μουρμουρίζοντας έναν λάτιν ρυθ-
μό. «Τα περίμενα πώς και πώς. Και νομίζω ότι ήμουν 
πολύ καλός. Ο Χοσέ με επέλεγε συνεχώς για ντάμα του. 
Κρίμα που σταμάτησαν έτσι ξαφνικά, όταν ο Χοσέ δρα-
πέτευσε». 

«Εγγυήθηκε γι’ αυτή τη συνάντηση ο σύνδεσμός μου» 
είπε ο οδηγός με βεβαιότητα, παραβλέποντας τα λάτιν 
κουνήματα του συνεργού του. «Έλα, μας περιμένει». 

*
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Προχώρησε στο πεζοδρόμιο και έσπρωξε τη μεταλλική 
πόρτα της αυλής, που έβγαλε μια ανατριχιαστική στρι-
γκλιά στην ησυχία της νύχτας. 

«Ελπίζω να έχει να μας κεράσει τίποτα» είπε ο συνο-
δηγός ακολουθώντας τον «γιατί πείνασα λιγάκι. Έστω 
ένα γλυκάκι. Έτσι, για το καλωσόρισμα».

Βάδισαν στο πλακόστρωτο μονοπάτι που διέσχιζε τη 
ζούγκλα από αγριόχορτα και κοντοστάθηκαν στην εξώ-
πορτα της κατοικίας. Στη γωνία του κτιρίου ήταν βιδω-
μένη μια κάμερα στραμμένη προς το μέρος τους∙ το κόκ-
κινο φωτάκι της αναβόσβηνε. Ο οδηγός πίεσε το μονα-
δικό, χωρίς όνομα κουδούνι και ο συνοδηγός χαιρέτησε 
προς την κάμερα με ένα πλατύ χαμόγελο. Μια στιγμή αρ-
γότερα η πόρτα άνοιξε με έναν βόμβο.

Οι δύο τύποι εισήλθαν σε ένα σκοτεινό δωμάτιο με 
μόνη επίπλωση ένα παλιό τραπέζι, δύο καρέκλες από 
όπου έλειπαν σανίδες και μια ξεχαρβαλωμένη πολυθρό-
να. Η πόρτα έκλεισε πίσω τους με έναν ξερό κρότο, αφή-
νοντας έναν μικρό αντίλαλο· όταν έσβησε, έπεσε μια πα-
γερή ησυχία. Το λιγοστό φως που έμπαινε από το χωρίς 
παντζούρια παράθυρο προερχόταν από τον φανοστάτη 
απ’ έξω. Τα πάντα ήταν πασπαλισμένα με σκόνη. 

«Καλώς ήρθατε» ακούστηκε μια παραμορφωμένη από 
κάποιο μηχάνημα φωνή, σαν να μιλούσε όχι άνθρωπος, 
αλλά κάποιο ρομπότ. Oι δύο τύποι τρόμαξαν, με τον συ-
νοδηγό να πηδάει σαν ελατήριο στην αγκαλιά του οδη-
γού και εκείνος να τον κρατάει εκεί μαρμαρωμένος. Η 
φωνή προερχόταν από ένα ηχείο πάνω από την κλειστή 
τζαμένια πόρτα που έβλεπαν απέναντί τους. Στη γωνία 
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της κάσας υπήρχε μια ακόμη κάμερα. Ένα φως πίσω από 
την πόρτα άναψε και μια φιγούρα διαγράφηκε στο τζά-
μι. «Καλύτερα να διατηρήσουμε την ανωνυμία μας και 
να χρησιμοποιήσουμε κωδικοποιημένα ονόματα. Είμαι 
ο Μίστερ Μιστέριο».

Ο οδηγός άφησε τον σύντροφό του (που έσκασε στο πά-
τωμα σαν καρπούζι), ίσιωσε την καμπαρντίνα του και, με 
επιτηδευμένα αυστηρή φωνή, είπε: «Είμαι ο Λιοντάρης».

Ο άλλος σηκώθηκε, τίναξε τη σκόνη από πάνω του, 
και είπε με τη σειρά του: «Γεια χαρά, εγώ είμαι ο Τίγρης. 
Πολύ ωραίο αυτό το κόλπο που κάνετε με τη φωνή σας. 
Αν ήμουν φοβητσιάρης, μπορεί να τρόμαζα».

«Έχω μια αποστολή για εσάς» ακούστηκε η παραμορ-
φωμένη φωνή από το ηχείο. Η σκιά πίσω από την πόρ-
τα δε σάλευε καθόλου. «Αν καταφέρετε και τη φέρετε σε 
πέρας, θα σας ανταμείψω. Είναι όμως μια αποστολή που 
απαιτεί διακριτικότητα, λεπτές κινήσεις και γρήγορα 
αντανακλαστικά. Μπορώ να βασιστώ πάνω σας;»

«Βεβαίως» είπε ο Λιοντάρης.
«Καλέ, ναι» είπε ο Τίγρης. «Σίγουρα πράγματα».
«Μου είπαν ότι είστε εξαιρετικοί με τα χρηματοκιβώ-

τια».
«Καμία κλειδαριά δε μου έχει αντισταθεί ως τώρα» 

δήλωσε ο Λιοντάρης με στόμφο.
«Λέει αλήθεια» υπερθεμάτισε ο Τίγρης. «Μια φορά 

που είχαμε κλειδωθεί έξω από το κρησφύγετό μας, άνοι-
ξε πανεύκολα την πόρτα με ένα τσιμπιδάκι» – αλλά έκρι-
νε καλό να μη διευκρινίσει ότι ευθυνόταν ο ίδιος, γιατί 
είχε ξεχάσει τα κλειδιά μέσα. 
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«Ο μεγιστάνας Φραγκίσκος Τσαλαβούτας» συνέχισε 
ο Μίστερ Μιστέριο «διοργανώνει μια μεγάλη γιορτή στον 
πύργο του στο Κορωπί. Θα έχει καλεσμένους επιχειρη-
ματίες, πολιτικούς, καλλιτέχνες, ανθρώπους εξουσίας, 
λογής πρόσωπα του δημόσιου βίου. Θέλω να παρεισφρή-
σετε σε αυτό το πάρτι, να αναμειχθείτε με τον κόσμο και, 
όταν έρθει η ώρα, να ανεβείτε στα ιδιαίτερα δωμάτια του 
Τσαλαβούτα, να μπείτε στο γραφείο του και να ανοίξε-
τε το χρηματοκιβώτιό του. Εκεί θα βρείτε ένα μικρό αντι-
κείμενο, με πλαστικό κάλυμμα, όχι μεγαλύτερο από μια 
γομολάστιχα∙ στην όψη μοιάζει με μπαταρία. Το θέλω. 
Θέλω να μου το φέρετε».

«Τι αντικείμενο είναι αυτό;» ρώτησε ο Τίγρης.
«Αποθηκευτικός χώρος» εξήγησε ο Μίστερ Μιστέριο. 

«Εκεί αποθηκεύεις αρχεία σε ψηφιακή μορφή. Αρχεία 
και υλικό. Ο Τσαλαβούτας δεν εμπιστεύεται το διαδί-
κτυο. Φοβάται τους χάκερ και προτιμάει να κρύβει το 
πολύτιμο αρχείο του εκτός υπολογιστή και εκτός δι κτύου, 
σε αυτή τη μικρή συσκευή. Ας το ονομάσουμε Ζ. Από το 
“ζητούμενο”».

«Τι περιέχει το Ζ;» ρώτησε ο Λιοντάρης. 
«Αυτό δε σας αφορά. Θέλω απλώς να μου το φέρετε. 

Αυτό και τίποτα άλλο. Δεν πρέπει με τίποτα να επιχει-
ρήσετε να το ανοίξετε, γιατί το περιεχόμενο ενδέχεται να 
καταστραφεί. Οτιδήποτε άλλο αξίας υπάρχει στο χρη-
ματοκιβώτιο, μπορείτε να το κρατήσετε. Αρκεί αυτό να 
μη θέσει σε κίνδυνο την αποστολή. Εγώ θέλω μόνο το Ζ».

«Μάλιστα» έκανε ο Λιοντάρης. «Και γιατί δεν πάτε 
εσείς ο ίδιος να το κλέψετε και στέλνετε εμάς;»
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Ο ΜΜ σιώπησε, η ανάσα του ακουγόταν σαν ηλεκτρι-
σμένη από το ηχείο. Ο Λιοντάρης σκέφτηκε μήπως εί-
χε πει κάτι που δεν έπρεπε. Ο Τίγρης σκέφτηκε ότι πει-
νούσε. 

«Μου αρέσεις!» είπε ξάφνου ο ΜΜ και το ηχείο πάνω 
από την πόρτα έπαλλε. «Μου αρέσεις, γιατί είσαι καχύ-
ποπτος. Και σε αυτή τη δουλειά, πρέπει να φυλάς τα νώ-
τα σου. Καλά κάνεις και έχεις τις επιφυλάξεις σου».

«Κι εγώ θα το ρώταγα αυτό» βιάστηκε να πει ο ο Τί-
γρης, για να γίνει κι αυτός αρεστός. 

«Εμένα με γνωρίζουν. Έχω προηγούμενα με τον Τσα-
λαβούτα. Αν βρεθώ στη δεξίωση, θα με υποπτευθούν. Δε 
θα μπορώ να κινηθώ ελεύθερα. Θα έχω μάτια πάνω μου, 
που θα παρακολουθούν κάθε μου κίνηση. Ενώ εσάς δε 
σας ξέρουν και θα μπορείτε να κινηθείτε ελεύθερα. Και 
μην ανησυχείτε, δε θα κινήσετε υποψίες. Ο Τσαλαβού-
τας καλεί κόσμο που δε γνωρίζει ούτε ο ίδιος καλά κα-
λά. Θα είστε άγνωστοι μεταξύ αγνώστων». 

«Κατάλαβα» είπε ο Λιοντάρης.
«Εγώ όχι και τόσο. Αλλά θα μου εξηγήσεις μετά» του 

ψιθύρισε ο Τίγρης. 
«Από μένα θα έχετε προσκλήσεις για την εκδήλωση, 

θα έχετε την κάτοψη κάθε ορόφου του πύργου, χάρτες 
της γύρω περιοχής και επιπλέον υλικό που μπορεί να 
σας φανεί χρήσιμο. Επίσης, θα πρέπει να ντυθείτε κα-
ταλλήλως, ένα κοστούμι, γραβάτα, ίσως παπιγιόν και να 
έχετε υπόψη ότι, για την περίσταση, θα υπάρχει ομάδα 
ασφαλείας με ειδικούς φρουρούς. Είμαι σχεδόν σίγου-
ρος ότι ένας από αυτούς θα βρίσκεται σκοπός έξω από 
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το γραφείο του Τσαλαβούτα με το 
χρηματοκιβώτιο. Τουλάχιστον 
ένας». 

Ο Τίγρης στραβοκατάπιε. Ο 
Λιοντάρης ήθελε να μάθει κι άλ-
λα: «Θα χρησιμοποιήσουμε όπλα;».

«Σας έχω κάτι καλύτερο. Ανώδυνο, εύκολο 
στη χρήση του, μεταφέρεται εύκολα χωρίς να κινεί υπο-
ψίες και είναι εξαιρετικά αποτελεσματικό». Κάτω από 
το τζάμι της πόρτας άνοιξε μια θυρίδα και πρόβαλε μια 
μεταλλική λαβίδα που κρατούσε ένα κουτάκι δεμένο με 
φιόγκο. «Αυτό είναι για σας».

Ο Λιοντάρης το πήρε με προσοχή. Τράβηξε την άκρη 
του φιόγκου και άνοιξε το καπάκι. Μέσα είδε ένα γλυ-
κό∙ ένα μοβ μακαρόν. 

«Κέρασμα;» ρώτησε ενθουσιασμένος ο Τίγρης. «Μα 
γιατί δεν ξεκινήσατε με αυτό; Πάνω που κόντευα να σας 
παρεξηγήσω!» 

Και, χωρίς να περιμένει απάντηση, το βούτηξε και το 
έχωσε όλο στο στόμα του, αγνοώντας τη φιγούρα πίσω 
από το τζάμι –που τώρα σάλεψε για πρώτη φορά– και 
το παρατεταμένο «Μηηηη» που ερχόταν από το ηχείο. 
Μασούλησε και κατάπιε. Ο Λιοντάρης είχε μείνει να τον 
κοιτάει. 

Ο Τίγρης, γλείφοντας τα δάχτυλά του, πήγε να πει ότι 
το γλυκό ήταν πολύ νόστιμο, όμως ξαφνικά οι λέξεις δεν 
έλεγαν να βγουν από το στόμα του, ενώ η όρασή του άρ-
χισε να θολώνει και τα πόδια του να μην τον κρατούν. Σε 
μια προσπάθεια να μείνει όρθιος αναζήτησε σπασμωδι-
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κά κάποιο στήριγμα με τα χέρια, δεν τα κατάφερε όμως. 
Σωριάστηκε στο πάτωμα. 

«Τι του συνέβη;» ρώτησε ο Λιοντάρης, χωρίς ίχνος συ-
γκίνησης στη φωνή του. 

«Δε θα πάθει τίποτα. Απλώς θα κοιμηθεί για λίγο. Αυ-
τός είναι ο τρόπος με τον οποίο σας προτείνω να εξου-
δετερώσετε τον φρουρό που θα βρίσκεται έξω από το 
γραφείο του Τσαλαβούτα, καθώς και όποιον άλλο σας 
σταθεί εμπόδιο. Ένας τρόπος αναίμακτος κι αθόρυβος. 
Μακαρόν με υπνωτικό!»

Ο Λιοντάρης έμεινε για λίγο να κοιτάζει τον συνερ-
γάτη του και ύστερα στράφηκε ξανά στη φιγούρα πίσω 
από την πόρτα. «Πείτε μου για την αμοιβή».

Ξεκίνησαν οι διαπραγματεύσεις. Ο Μίστερ Μιστέριο 
υποσχέθηκε πολλά και ο Λιοντάρης ζήτησε περισσότε-
ρα. Στον Τίγρη, όμως, που ήδη ροχάλιζε, ο Λιοντάρης 
θα έλεγε πολύ λιγότερα. Ας μην τον έπαιρνε ο ύπνος την 
ώρα της δουλειάς. 
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