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Σκηνοθεσία 
Ροντρίγκο Πριέτο, 
Παίζουν: Μανουέλ 
Γκαρσία-Ρούλφο, 
Τένοκ Χουέρτα, 
Ντολόρες Ερέδια

ίων ωαντασυαιων
Το «Πέδρο Πάραμο» του Μεξικανού Χουάν Ρούλφο, ένα από τα σημαντικότερα έργα 
της λατινοαμερικανικής λογοτεχνίας, έγινε ταινία και προβάλλεται από το Netflix

Κείμενο

Ηρακλής Λογοθέτης

• Εν συντομία
Μεγάλο στοίχημα η απόδοση του 
μαγικού ρεαλισμού στην οθόνη.

• Γιατί ενδιαφέρει
Το κινηματογραφικό και τηλεοπτικό 
ενδιαφέρον στρέφεται στη Λατινική 
Αμερική. Λίγο καιρό μετά την προβο­
λή του «Πέδρο Πάραμο» θα προβλη­
θεί στο Netflix η σειρά «Εκατό χρόνια 
μοναξιά» που βασίζεται στο ομώνυ­
μο αριστούργημα του Μάρκες.

Κατ’ αναλογίαν προς το ελληνικό 
(αλλά και παμβαλκανικό) τραγού­
δι «Του νεκρού αδελφού», το μυ­
θιστόρημα του Χουάν Ρούλφο θα 
μπορούσε να ονομαστεί «Τραγού­
δι του νεκρού πατέρα». Αυτός ο πα­
τέρας είναι βέβαια από καιρό χαμέ­
νος, εξαφανισμένος στον θρύλο που 
τον τυλίγει, μια σκιώδης υπόσχεση 
περισσότερο παρά πρόσωπο υπο­
στατό. Τον ψάχνει, κατ’ εντολήν της 
μητέρας κι εδώ, ο απομακρυσμέ­
νος γιος του ή καλύτερα να πού­
με ένας από τους γιους του. Γιατί 
ο Πέδρο Πάραμο είχε πολλά παι­
διά - και ως προς τούτο τουλάχι­
στον μοιάζει με τον μυθιστορηματι­
κό του πατέρα Χουάν Ρούλφο, που 
έβγαλε στο κατόπι του μια ολόκλη­

ρη γενιά λαμπρών Λατινοαμερικα­
νών συγγραφέων από τον Γκαμπρι- 
έλ Γκαρσία Μάρκες ως τον Χοσέ 
Λεσάμα Λίμα.

Λοξή διαδρομή
Στα ίχνη της αναζήτησης του Πέ­
δρο Πάραμο βαδίζει και η ταινία 
του Μεξικανού σκηνοθέτη Ροντρί­
γκο Πριέτο με όλα τα προβλήματα 
που εμφανίζονται όταν προσπαθείς 
ν’ ακολουθήσεις ευθέως μια λοξή 
διαδρομή. Οταν ανταποκρίνεσαι 
δηλαδή με πιστότητα σε μια λογο­
τεχνική πρόκληση αντί να χαράξεις 
μια αποκλίνουσα κινηματογραφι­
κή πορεία. Το πρόβλημα φυσικά 
είναι πασίγνωστο και ενεδρεύει σε 
κάθε μεταφορά ενός έργου τέχνης 
σε άλλη μορφή. Εγκειται στην ιδι- 
ογλωσσία που απαιτείται προκειμέ- 
νου η μεταφορά να μην υποβιβα­
στεί σε αντίγραφο του πρωτοτύπου 
αλλά να αποτελέσει αυθεντική του 
επαναπροσέγγιση.

Ο σκηνοθέτης ασφαλώς δεν εί­
ναι διόλου αφελής. Είχε επίγνωση 
του προβλήματος και ανέπτυξε το 
δικό του σχέδιο για να το επιλύσει. 
Μόνο που στο συγκεκριμένο είδος 
μυθιστορήματος οι εγγενείς αντιξο­
ότητες πλεονάζουν και η υπέρβασή 
τους εξαρτάται από μια σειρά αλμά­
των. Το πρώτο ανάμεσά μας οφείλει 
να συναιρέσει σε ενιαία ταυτότητα 
το μαγικό και το ρεαλισηκό σκηχείο. 
Την ώσμωση δηλαδή της περιγρα-

—
Το μυθιστόρημα 
του Ρούλφο 
θα μπορούσε 
να ονομαστεί 
«Τραγούδι 
του νεκρού πατέρα». 
Αυτός ο πατέρας 
είναι από καιρό 
χαμένος, 
μια σκιώδης 
υπόσχεση 
περισσότερο παρά 
πρόσωπο υποστατό

φικής στερεότητας των καθημερι­
νών πραγμάτων με το απείκασμα 
μιας ατμοσφαιρικής ρευστότητας.

Οι αδυναμίες
Εναν άθλο που η γλώσσα του Ρούλ­
φο επιτυγχάνει με τη διαρκή κύμαν- 
ση από την ακρίβεια των καταστά­
σεων στην ασάφεια των γεγονότων 
ενώ η ταινία του Πριέτο αρκείται 
στον εμφατικό διαχωρισμό τους. 
Ετσι ο πυρήνας της ιστορίας παρα­
μένει ανέπαφος, αλλά τα περιστατι­
κά της δεν συγχωνεύονται πειστικά 
σε χωροχρονική ενότητα.

Η Κομάλα, η έρημη πόλη στην 
οποία ο γιος σκαλίζει την ιστορία 
του πατέρα του, εμφανίζεται απρό­
σβλητη στην αμφισημία των φα­
ντασμάτων που την κατοικούν. Ο 
διασκελισμός του πατριάρχη δια­
σταυρώνεται με τον βηματισμό των 
επιγόνων του αλλά δεν συγκροτείται 
σε οργανικό μουσικό μοτίβο.

Παρόμοιες δυσκολίες υπάρχουν 
στην απεικόνιση της ενδιάμεσης, 
εξαιρετικά αόριστης ζώνης μεταξύ 
παρελθόντος και παρόντος. Η σύ­
μπτυξή τους στον Ρούλφο έχει τη 
φυσικότητα του ονειρικού συνεχούς 
ενώ η απόδοσή τους εδώ πιστοποι­
είται με τομές. Θα αδικούσαμε την 
ταινία εντούτοις αν δεν αναγνωρί­
ζαμε πως η οπτικοποίηση των ψυ­
χικών παραισθήσεων αποτελεί σκό­
πελο τον οποίο κάθε σκηνοθέτης 
προσπερνά με απώλειες.

Ενα βιβλίο 
-σταθμός
«Δεν είναι περισσότερες από 
τριακόσιες σελίδες, αλλά είναι 
σχεδόν τόσες, και πιστεύω πως 
θα έχουν την ίδια διάρκεια με 
τις σελίδες που έχουν διασωθεί 
από το έργο του Σοφοκλή» είχε 
γράψει ο Γκαμπριέλ Γκαρσία 
Μάρκες για το «Πέδρο Πάραμο» 
του Μεξικανού Χουάν Ρούλφο 
όταν το ξαναδιάβασε έπειτα 
από χρόνια και ένιωσε «το αθώο 
θύμα της ίδιας έκπληξης όπως 
και την πρώτη ψορά».
Το «Πέδρο Πάραμο», το 
βιβλίο που αποτέλεσε σημείο 
αναφοράς για ολόκληρες γενιές 
Λατινοαμερικανών συγγραφέων 
(μεταξύ των οποίων ο Κάρλος 
Φουέντες, ο Οκτάβιο Πας και ο 
Μάριο Μπενεντέτι), εκδόθηκε 
το 1955 και ήταν το δεύτερο και 
τελευταίο βιβλίο του Ρούλφο. 
Εκτοτεδεν ξαναδημοσίευσε.
«Σε τέσσερις μήνες έγραψα το 
"Πέδρο Πάραμο" και χρειάστηκε 
να του αφαιρέσω εκατό σελίδες. 
Σε μια νύχτα έγραφα ένα 
διήγημα Είχα μεγάλη ορμή, μου 
'κοψαν όμως τα φτερά» είχε 
δηλώσει ο Ρούλφο για τη μακρά 
σιωπή του μετά την έκδοση του 
μυθιστορήματος.
Ο συγγραφέας, ο οποίος πέρασε 
την παιδική του ηλικία στην 
επαρχία του Χαλίσκο και μέχρι 
τα δέκα του είχε ορφανέψει 
και από τους δύο γονείς του, 
επιχείρησε να σπουδάσει 
νομικά χωρίς να πάρει πτυχίο. Η 
μετακίνησή του στην Πόλη του 
Μεξικού το 1935 σε ηλικία 28 
ετών ήταν καθοριστική καθώς 
σχετίστηκε με λογοτεχνικούς 
κύκλους. Στα διηγήματά του 
που περιλαμβάνονται στο 
βιβλίο «Ο κάμπος στις φλόγες» 
(εκδ. Πατάκη, μτφρ. Εφη 
Γιαννοπουλου) που εκδόθηκε 
το 1953 αλλά και στο «Πέδρο 
Πάραμο» κύριο μέλημά του ήταν 
να διασώσει τον προφορικό 
λόγο της πατρίδας του. Οπως 
και ο Μάρκες δώδεκα χρόνια 
μετά με το «Εκατό χρόνια 
μοναξιά», ο Ρούλφο κατάφερε 
να κάνει το προσωπικό και 
τοπικό συλλογική και -με την 
πάροδο του χρόνου- παγκόσμια 
υπόθεση μέσα από ένα έργο λιτό 
αλλά ταυτόχρονα πολυεπίπεδο.

Εμυ Ντούρου
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Το «Πέδρο Πάραμο» του Χουάν 
Ρούλφο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
Πατάκη σε μετάφραση της Εφης 
Γ ιαννοπούλου
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