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*Η Ρένα Σαμαρά-Μάινα είναι 
φιλόλογος, διοργανώνει και 
συντονίζει τη Λέσχη 
Φιλαναγνωσίας Κομοτηνής και 
επιμελείται τη ραδιοφωνική 
εκπομπή «Με αφορμή ένα 
βιβλίο», στην ΕΡΤ Κομοτηνής. 
Κείμενά της έχουν δημοσιευθεί 
σε διάφορους λογοτεχνικούς 
ιστότοπους. Ο τίτλος της στήλης, 
«Σκαρφαλώνοντας λέξεις», 
προέρχεται από τον στίχο του 
Γώργου Σεφέρη, 
«σκαρφαλώνοντας λέξεις με μια 
ανεμόσκαλα».

«Σκαρφαλώνοντας λέξεις»
\***************************************************^

«Ελσίνκι»: Στο κυνήγι για μια 
πατρίδα, μια ζεστή αγκαλιά

7
ρ «Ελσίνκι» είναι η δέκατη ένατη συγ­
γραφική απόπειρα του πολυγραφότατου 
και βραβευμένου Θεόδωρου Γρηγοριά- 
δη, με κορυφαίες συγγραφικές του στιγ­
μές στο έργο του: «Η Ζωή μεθόρια» 
(εκδ. Πατάκη, 2015), που τιμήθηκε με το Κρα­
τικό Βραβείο Μυθιστορήματος2016, «Το τρα­

γούδι του πατέρα» (εκδ. Πατάκη, 2019), με το 
Βραβείο «Νίκος θέμελης» του λογοτεχνικού 
περιοδικού «Ο αναγνώστης» το 2019 και «Η 
νοσταλγία της απώλειας» (εκδ. Πατάκη, 2022), 
με το Βραβείο Διηγήματος του ίδιου περιοδι­
κού, το 2023.

Στο «Ελσίνκι», η ιστορία επικεντρώνεται γύρω 
από τη σχέση του Αντώνη, ενός πενηντάρη 
συγγραφέα και του Αβίρ, ενός νέου Κούρδου 
πρόσφυγα -τους χωρίζουν είκοσι τέσσερα 
χρόνια, ο οποίος περιπλανιέται στην Ευρώπη, 
αφού έχει παραμείνει τρία ολόκληρα χρόνια 
στο πλάι του Αντώνη, για να βρει μια νέα πα­
τρίδα.

Ο Θεόδωρος Γρηγοριάδης, με μια αφήγηση 
πολλαπλών διαδρομών, τόσο τοπικών όσο 
και χρονικών, ακολουθεί τους ήρωές τους 
από το 2009 ως το 2019 (φτάνει κάποτε και 
στο 2023) σε διαδρομές ανάμεσα στην Ευρώ­
πη και την Ασία, Ελσίνκι -Τουρκού - Ελσίνκι 
- Βάασα (Φιλανδία) - Καλάρ (Κουρδιστάν), 
αλλά και στην Αθήνα. Σε αυτές τις αφηγηματι­
κές χωροχρονικές διαδρομές πάει μπρος 
πίσω στην ιστορία των πρωταγωνιστών του 
και μας μιλά για μια δεκαετία που έφερε πολ­
λές ανακατατάξεις- πληθυσμιακές, οικονομι­
κές, πολιτικές και πολιτιστικές στην Ευρώπη 
και την Ελλάδα, εξαιτίας του τεράστιου προ- 
σφυγικού και μεταναστευτικού ρεύματος από 
την Εγγύς Ανατολή στην Ευρώπη. Μας μιλά 
για ταυτότητες-εθνικές, φύλου και σεξουαλι­
κές-, αλλά πριν, και πάνω απ’ όλα, κατά την 
ταπεινή μου γνώμη, ο συγγραφέας μας μιλά 
για την ανάγκη του ανθρώπου για αγάπη και 
αποδοχή, για τη συντροφικότητα, για την 
παλιά και την καινούρια πατρίδα, για την οι­
κογένεια.

Ταυτόχρονα, τις σελίδες του βιβλίου διαπερ­
νούν κι όλα τα σημαντικά γεγονότα της δε­
καετίας- η οικονομική κρίση, ο εμφύλιος πό­
λεμος στη Μέση Ανατολή, τα κλειστά σύνορα 
ως μέσο ανάσχεσης των μεταναστευτικών 
ροών, η άνοδος της Χρυσής Αυγής, ο φόβος 
απέναντι στη διαφορετικότητα όπως κι αν 
αυτή ορίζεται. 0 συγγραφέας ανοίγει τη θεμα­
τική του βεντάλια για όσα στις μέρες μας αγγί­
ζουν τις ευαίσθητες χορδές μας, βάζοντας στο 
στόχαστρο όμως την επίπλαστη, συχνά, ευαι­
σθησία μιας κατά τα άλλα ευ-αίσθητης κοινω­
νίας. Γράφει: «η ευαισθησία των άλλων είναι 
μια κατασκευασμένη συνθήκη που συντη­
ρείται από τα παθήματα των άλλων».

Το βιβλίο του θ. Γρηγοριάδη είναι χωρισμένο 
σε μικρά κεφάλαια. Άλλοτε, τιτλοφορούνται με 
το όνομα της πόλης στην οποία βρίσκεται 
κάθε φορά ο Αβίρ και τότε η αφήγηση είναι 
τριτοπρόσωπη, καθώς μας εξιστορεί όλες τις 
περιπέτειέςτου, που πλάνητας κι ανέστιος πε­
ριφέρεται στην Ευρώπη, ψάχνοντας τη δική 
του Ιθάκη. Άλλοτε, τα ολιγοσέλιδα κεφάλαια 
απηχούν τις προσωπικές σκέψεις του Αντώ­
νη, σε μια στοχαστική πρωτοπρόσωπη αφή­
γηση, που χωρίς πολλές λεπτομέρειες, με την 
εξιστόρηση μόνο κάποιων στιγμιότυπων της

«0 0. Γρηγοριάδης 
καταφέρνει, με μια 

εκκωψαντικά χαμηλόφωνη 
γραφή και τρυφερή συνάμα, 

να μας μιλήσει με 
δωρικότητα ακόμα και για τα 

μεγαλύτερα δεινά του 
κόσμου. Αεν εκβιάζει τις 

λέξεις, δεν καταδέχεται τον 
εντυπωσιασμό του 

βερμπαλισμού και της 
λογοτεχνικής του δεινότητας. Α εν 
έχει τίποτα απ’ όλα αυτά ανάγκη 
για να εντυπωσιάσει. Αρκείται 
στη λιτότητα και την οικονομία 

του λόγου του και ανασύρει στην 
επιφάνεια τις υπαρξιακές 
αγωνίες των ηρώων του, 

μεταγγίζοντας στους αναγνώστες 
τις δικές τους υπαρξιακές
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και στην Εβίν, τη γυναίκα του Αβίρ, που ακο­
λουθεί την πορεία των γυναικών του τόπου 
της, που οιεπιλογέςτηςείναιαπλά οι κανόνες 
που άλλοι της επέβαλαν.

Κι όταν καταλάβουμε πως η σχέση αυτών των 
ανθρώπων ξεπερνά τις αντιξοότητες, τις δια­
κρατικές συμφωνίες, τις χιλιομετρικές και 
χρονικές αποστάσεις και αποκαλύπτει ατόφια 
την αγάπη χωρίς ανταλλάγματα, την καλοσύνη 
του ανθρώπου προς τον άλλο άνθρωπο, την 
προσφορά και την εκπλήρωση της ανάγκης να 
ανήκεις κάπου, σε μια χώρα, σε μια οικογέ­
νεια, σε μια αγκαλιά, τότε θα αντιληφθούμε 
πως υπάρχει ακόμα ελπίδα το διαφορετικό, 
όποιο πρόσωπο και να έχει, να γίνει αποδε­
κτό.

τρίχρονης κοινής τους διαδρομής, βάζει τις 
ψηφίδες που θα σχηματίσουν τη μεγάλη εικό­
να της σχέσης τους. Τέλος, ενδιάμεσα υπάρχει 
κι όλη η μεταξύ τους επικοινωνία στο διαδί­
κτυο (με τη μορφή μηνυμάτων), που φανερώ­
νει τα συναισθήματα και την ψυχολογική τους 
κατάσταση, ειδικά του Αβίρ.

Ο θ. Γρηγοριάδης καταφέρνει, με μια εκκωφα- 
ντικά χαμηλόφωνη γραφή και τρυφερή συνά­
μα, να μας μιλήσει με δωρικότητα ακόμα και 
για τα μεγαλύτερα δεινά του κόσμου. Δεν 
εκβιάζει τις λέξεις, δεν καταδέχεται τον εντυ­
πωσιασμό του βερμπαλισμού καιτηςλογοτε- 
χνικήςτου δεινότητας. Δεν έχει τίποτα απ’ όλα 
αυτά ανάγκη για να εντυπωσιάσει. Αρκείται 
στη λιτότητα και την οικονομία του λόγου του 
και ανασύρει στην επιφάνεια τις υπαρξιακές 
αγωνίεςτων ηρώωντου, μεταγγίζοντας στους 
αναγνώστεςτιςδικέςτους υπαρξιακές αγωνί­
ες.

Για όσους θα επικεντρωθούν στην ερωτική 
σχέση των δύο αντρών και το άδοξο τέλος 
της, με την τελική επιλογή του Αβίρ να επι­
στρέφει στην πατρίδα του για να παντρευτεί 
μια κοπέλα που του επιλέγει-επιβάλλει η οικο- 
γένειά του, θα πρότεινα να μη μείνουν στο 
επιφανειακό του πράγματος. Καλό θα ήταν να 
ενσκήψουν στον ψυχισμό του Αβίρ, που το 
χρέος του προς την οικογένειά του υπερβαί­
νει τις προσωπικές του επιλογές, που η κυ­
ρίαρχη παράδοση δεν αποτινάσσεται ποτέ 
πραγματικά από πάνω του. Όπως ακριβώς 
συμβαίνει και στον Αντώνη, που ενδεχομένως 
δεν έχει την πραγματική δύναμη να διεκδική- 
σει τον Αβίρ. Καιοιδυοτους, με κάποιοντρό- 
πο, είναι δέσμιοι των επιταγών της κοινωνικής 
τους κουλτούρας. Όπως ακριβώς συμβαίνει

Ο θ. Γρηγοριάδης δεν είναι η πρώτη φορά που 
μιλά για τέτοια θέματα. Εξάλλου, το κείμενό 
του συνομιλεί με το διήγημά του «Ο ξένος 
έφυγε» από τη συλλογή του «Γιατί πρόδωσα 
την πατρίδα μου» (εκδ. Πατάκη, 2018) και με 
την ταινία του Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ 
«Ο φόβος τρώει τα σωθικά», μια ταινία που 
πραγματεύεται ακριβώςτο ίδιο θέμα, την κοι­
νωνική καταπίεση και τον αποκλεισμό των 
Gastarbeiter, όσο και τα προβληματικά στοι­
χεία μιας σχέσης με διαφορετικούς πολιτισμι­
κούς ορίζοντες και μεγάλες ηλικιακές διαφο­
ρές.

Το τέλος του βιβλίου, το οποίο και δεν θα 
ήθελα να αποκαλύψω, κρύβει μια πολύ με­
γάλη ανατροπή. Κι έτσι αφήνει μετέωρα κι 
αναπάντητα, τουλάχιστον από τον συγγραφέα, 
πολλά ζητήματα. Ίσως σκόπιμα, αφού πάντα 
το βιβλίο είναι τροφή για σκέψη. Και ευκαιρία 
για τους αναγνώστες να εξαγάγουν τα δικά 
τους συμπεράσματα. Θαρρώ πως το βασικό 
ερώτημα που τίθεται τελικά είναι αν και κατά 
πόσο είναι έτοιμες οι χώρες υποδοχής να 
αγκαλιάσουν τους νεοφερμένους μετανάστες, 
αλλά και κατά πόσο τελικά είναι έτοιμοι οι ίδιοι 
οι μετανάστες να προσαρμοστούν στα νέα δε­
δομένα της ζωής τους.

Ο 0. Γρηγοριάδης τελικά εξερευνά το ηθικό 
και συναισθηματικό κόστος που πρέπει να 
πληρώσουν όσοι αφήνουν την πατρίδα τους 
για να βρουν ειρήνη και ασφάλεια. Και το
μετατρέπει σε μια αφήγηση σχετικά με την 
προσδοκία και την αμφισβήτηση του ίδιου μας 
του εαυτού. Μια αφήγηση από έναν αφηγη- 
τή-συγγραφέα,το alter ego του ενδεχομένως, 
που αποφασίζει τελικά πως «ό,τι γράφτηκε 
στο χαρτί ξεγράφτηκε από τη ζωή, παίρνοντας 
μαζί του την αλήθεια».
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