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Η πνευστή ποίηση 
ίου Γιώργου Βέλτσου

Είναι η δεύτερη «συνάντησή» τους στην επικράτεια της 
βιβλιοκρισίας - και ειδικότερα του «Βιβλιοδρομίου» - και, ως έναν 
βαθμό, λειτουργεί ως συμπύκνωση της σχέσης τους. Ο πολιτικός 
Βενιζέλος διαβάζει πίσω από τις γραμμές τον έμμετρο λόγο του 
ποιητή Βέλτσου που αναπόφευκτα γίνεται πολιτικός. Όχι μόνο 
επειδή το προσωπικό τραύμα αποκτά γενική ισχύ, αλλά και

επειδή το μεταμοντέρνο εισχωρεί ως το βαθύτερο υπόστρωμα της 
διαχρονίας. Το δημόσιο πρόσωπο με τις πολλές ιδιότητες συνεχίζει 
έτσι έναν διάλογο με τον «αναχωρητή» της επικοινωνιολογίας, 
ο οποίος ξεκινάει από παλιά και με κοινές αναφορές: την alma 
mater της Νομικής Θεσσαλονίκης, τη μυθολογία της πόλης όπου 
γεννήθηκαν, την ειρωνεία ως εκφραστικό μέσο και ποιότητα.
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 ποιητικός λόγος του Γιώρ­

γου Βέλτσου είναι πάντα 
πεδίο συνύπαρξης αλλά 
και σύγκρουσης συνειρ­

μών αφενός βιωματικών και αφετέ­
ρου διακειμενικών. Κάθε ποίημα και 

κάθε ποιητική συλλογή εμπεριέχει 
μια εντυπωσιακή πυκνότητα παρα­
πομπών και υπαινιγμών. Ο ποιητής 
κλείνει διαρκώς το μάτι στον ανα­
γνώστη αλλά κατ’ αρχάς στον εαυτό 
του. Θέλει να ελέγχει τη δική του 
αντίδραση για να διαπιστώσει αν 
αυτή μπορεί να εγκαθιδρύσει μια 
σχέση με τον αναγνώστη προκει- 
μένου να συντελεστεί ένα ποιητικό 
γεγονός ως σχέση έστω ατελής.

Ο Βέλτσος είναι διανοούμενος 
ποιητής και όχι ποιητής που καθί­
σταται διανοούμενος ως ποιητής.

Τα βιώματα του ποιητή 
έχουν ανάγκη από ένα 
συνεχώς διαστελλόμενο 
διακειμενικό σάμπαν μέσα 
στο οποίο να μπορούν να 
χωρέσουν προκειμένου 
να μετασχηματιστούν 
εν τέλει και υπεράνω 
όλων σε λόγο ποιητικό

Εχει προσωπικά βιώματα εντονότε­
ρα του συνήθους, αν είναι θεμιτή η 
έκφραση αυτή που πάντως αποδίδει 
την εμπειρία της σκληρής προσω­
πικής δοκιμασίας. Τα βιώματα του 
Βέλτσου είχαν όμως ανάγκη από 
ένα συνεχώς διαστελλόμενο διακει­
μενικό σύμπαν μέσα στο οποίο να 
μπορούν να χωρέσουν προκειμένου 
να μετασχηματιστούν εν τέλει και 
υπεράνω όλων σε λόγο ποιητικό. 
Αυτή η μικρή εισαγωγή στη δική 
μου πρόσληψη του ποιητικού λό­
γου του Βέλτσου ισχύει και για την 
τελευταία συλλογή του «Ροή αέρα. 
Τετράδια χειρωνακτικής γραφής» 
(εκδόσεις Πατάκη, 2024).

Ο τίτλος ως δήλωση περί του πε­
ριεχομένου δεν μπορεί να παρα­
καμφθεί. Διακρίνω δυο προκλήσεις. 
Πρώτον, την προφανή παρήχηση 
του ρ που επιδιώκει νομίζω να ανα- 
δείξει την κίνηση/ροή του αέρα ο 
όποιος καθιστά τη συγκεκριμένη 
ποίηση πνευστή καθώς μετατρέ­
πει τον αέρα σε ήχο με νόημα.

Δεύτερον, τη μέριμνα του ποιητή 
να χαρακτηρίσει τη γραφή του 
«χειρωνακτική». Σε αντιδιαστολή 
άραγε με μια γραφή «πνευματική» 
ή ίσως «αυτόματη»; Ο Βέλτσος μας 
προειδοποιεί νομίζω ότι γράφει 
όχι ως χειρώναξ ή πιο συμβατικά 
ως «εργάτης του πνεύματος» αλλά 
ως τεχνίτης της γραφής. Συνεπώς 
η ποιητική γραφή του καθίσταται 
πράξη επιμελής (lege artis) και ο 
ίδιος αυτουργός εκπροθέσεως που 
αναλαμβάνει την πλήρη ευθύνη. 
Επιπλέον δηλώνει, κατά τους δι­
κούς μου συνειρμούς, ότι επιτε-

λώντας την πράξη της γραφής ως 
τεχνίτης, εργάζεται και δεν ασχο- 
λείται απλώς. Συνεπώς θέλει να το­
ποθετήσει την ποίησή του στη vita 
activa και όχι στη vita contemplativa 
αναφερόμενος εμμέσως στη Χάνα 
Αρεντ. Αλλωστε αυτό που έχει πά­
ντα σημασία είναι η ανθρώπινη 
κατάσταση.

Και στη «Ροή αέρα» είναι έκδη- 
λη η διάσταση της ποιητικής θε­
ολογίας του Βέλτσου (Ευάγγελος 
Βενιζέλος, Η ποιητική θεολογία 
του Γιώργου Βέλτσου, «ΤΑ ΝΕΑ», 
31 Ιουλίου 2021). Το πολιτιστικό

σύμπαν του ποιητή είναι βαθιά επη­
ρεασμένο από θεολογικές έννοιες 
και εκκλησιαστικές εμπειρίες έστω 
αχνές. Στην ποίησή του υφέρπει 
ένας θεολογικός αναγωγισμός 
που κορυφώνεται στο τέλος της 
συλλογής:

«Με τριάντα τρεις Λέξεις, όλες κι 
όλες

συνεχίζω τα χρόνια του Χριστού.
Με τριάντα τρεις λέξεις γράφω 

Ευαγγέλια».

Η διάσταση που προστίθεται τώ­

ρα είναι η ιατροβιολογική με κοινό 
παρονομαστή - έτσι το προσλαμ­
βάνω - τον φόβο της αρρώστιας 
και του θανάτου. Η σύναψη της 
θεολογικής και της ιατροβιολογικής 
διάστασης γίνεται πολύ γρήγορα, 
στο δεύτερο ποίημα του πρώτου 
τετραδίου:

«Μη σημειώσεις άλλο
το διαγνωσμένο είσαι εσύ
διατρυπημένο
από τις ακτίνες του Ακτιστου».

Το πραγματολογικό πεδίο εί­
ναι η μαγνητική τομογραφία, οι 
απεικονιστικές εξετάσεις, ο υπέ­
ρηχος καρδιάς. Η αναφορά όμως 
στις ακτίνες του Ακτιστου με το 
Α κεφαλαίο είναι κάτι παραπάνω 
από συμπαραδήλωση. Το «μάθημα 
ανατομίας» του Βέλτσου - ζήτω 
συγγνώμη για την κοινοτοπία - 
διαπερνά όλη τη συλλογή. Το ήπαρ 
παραπέμπει στον Προμηθέα αλλά 
αναδεικνύεται τόσο ως αναφορά 
στον μύθο όσο και ως όργανο. Η 
μαστεκτομή και το άγγιγμά της ως 
ερωτική χειρονομία συνυφαίνεται 
με τον τύπο των ήλων στον οποίο 
θέλησε να βάλει τα δάκτυλά του 
ο Θωμάς, όχι ο άπιστος αλλά ο 
δύσπιστος πιστός. Στη συλλογή η 
ποιητική συγκυρία αφορά τα Τέμπη 
ως συγκλονιστικό γεγονός και η 
ποιητική συγγένεια την αδικοχα­
μένη, γοητευτική και χαρισματική 
Jacqueline du Pre.

Τέλος, και στη συλλογή του αυτή 
ο Γιώργος Βέλτσος δηλώνει την 
ποιητική του. Ενώ στο εξώφυλλο 
αναδεικνύεται η χειρωναξία της 
γραφής, στο οπισθόφυλλο ο ποι­
ητής, παρά τη φαινομενική αδια­
φορία του, αγωνιά για το ποιητικό 
περιεχόμενο της γραφής του και 
μας καλεί να εγκαθιδρύσουμε μια 
σχέση που διασώζει το ποίημα. 
Επαναλαμβάνει τα λόγια του Paul 
Celan: «Μην μπαίνετε προς το πα­
ρόν στον κόπο να κατανοήσετε · 
να διαβάζετε και να ξαναδιαβάζετε, 
και τότε το ποίημα θα ανοιχτεί από 
μόνο του». Αυτό θέλει ως παρακα­
ταθήκη του ο ποιητής, αυτή είναι 
η τελική του παράκληση και προ­
τροπή: «Ετσι να μ’ ακούτε».

Δεν ξέρω αν θα εισακουστεί, μπο­
ρώ όμως να του θυμίσω παρηγορη­
τικά το πολύ γνωστό απόφθεγμα 
του Μπόρχες: «Χτίζεις στην άμμο 
και χτίζοντας και ξαναχτίζοντας 
κάνεις την άμμο πέτρα».

Ο Ευάγγελοε Βενιζέλοε είναι πρώην πρόε- 
δροε του ΠΑΣΟΚ, πρώην αντιπρόεδροε τηε 
κυΒέρνησπε.
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Γιώργος Βέλτσος
ΡΟΗ ΑΕΡΑ
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Ο Βέλτσοε είναι 
διανοοάμενοβ 
ποιητήε και 
όχι ποιητήε 
που καθίσταται 
διανοούμενοβ 
(its ποιητήε.
Εχει προσωπικά 
βιώματα 
εντονότερα του 
συνήθουβ
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