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Η
 οδυνηρή απώ­

λεια πενήντα 
επτά ανθρώ­
πων στο σιδη­
ροδρομικό δυ­
στύχημα στα 
Τέμπη στις 28 

Φεβρουάριου 2023, που συσσώ- 
ρευσε προστιθέμενο πόνο στον 
προηγούμενο θρήνο με τους 

εκατόν τέσσερις νεκρούς στην 
πυρκαγιά στο Μάτι στις 23 Ιουλί­
ου 2018, προξένησε ισχυρό σοκ 
στην ελληνική κοινωνία. Και οι 
δύο πολύνεκρες τραγωδίες προ- 
κάλεσαν τη μήνη του λαού, για­
τί -αν αφήσει κανείς στην άκρη 
τις σκοπιμότητες των κατηγο­
ριών προς την εκάστοτε κυβέρ­
νηση για κομματικούς λόγους- 
εδραιώθηκε η πεποίθηση ότι ο 
απλός πολίτης δεν προστατεύ­
εται επαρκώς από την κρατική 
μηχανή και βρίσκεται στο έλε­
ος φυσικών κι ανθρώπινων κα­
ταστροφών.

Η λογοτεχνία, τώρα, αρνού- 
μενη να ακολουθήσει τη δη­
μοσιογραφική και σοσιαλμι- 
ντιακή πρακτική, δεν ενέκυψε 
πάνω σ' αυτά καθαυτά τα τρα­
γικά γεγονότα και απέφυγε την 
κατά μέτωπο προσέγγισή τους. 
Αντίθετα, τα πλαγιοκόπησε, κα- 
ταφεύγοντας σε άλλα, ελληνι­
κά ή διεθνή, πρόσφατα ή πα- 
λιότερα, δράματα, στα οποία 
είδε ανάλογα μεγάλο αριθμό νε­
κρών, ανθρώπινα ή κυβερνητι­
κά λάθη και το αίσθημα του αδό- 
κητου και απηνούς θανάτου να 
επελαύνει. Δείχνοντας στην ου­
σία άλλα δυστυχήματα φωτο­
γράφιζε δΓ αντανακλάσεως τα 
δικά μας δεινά, οδηγώντας τον 
αναγνώστη σε έμμεσες αλλά 
απόλυτα εύγλωττες συγκρίσεις.

Οταν διαβάζεις λ.χ. την τρέ­
χουσα χρονιά το «Pro bono» 
της Χριστιάννας Γύρα, όπου η 
πτώση της οροφής ενός σου­
περμάρκετ στη Ρίγα της Λετο­
νίας τον Νοέμβριο του 2013 πα­
ρέσυρε στον θάνατο πολλούς 
ανθρώπους, δεν μπορεί να μην

αναρωτηθείς τι παρακίνησε τη 
συγγραφέα να γράψει γι' αυτό 
και τι τον αναγνώστη να ταυτι­
στεί με αυτόν τον βόρειο βαλ­
τικό λαό. Μα είναι φυσικά οι 
αναλογίες με τις ελληνικές περι­
πτώσεις που συναιρούν πολιτι­
κή κι επιχειρηματικότητα, θανα­
τηφόρα λάθη και προσπάθειες 
συγκάλυψης, διαπλοκή και απο­
ποίηση ευθυνών. Ή όταν δια­
βάζεις το «Δεν θ' αργήσω» της 
Βασιλικής Πέτσα, που κυκλο­
φόρησε κι αυτό μέσα στο 2024 
και αναφέρεται στον θάνατο δε­
κάδων οπαδών της Λίβερπουλ 
το 1989 στο Χίλσμπορο,όπου 
επετράπη η είσοδος σε μια κερ­
κίδα πολλαπλάσιων φιλάθλων 
από όσους μπορούσε να χωρέ- 
σει, δεν μπορεί να μην αισθάνε­
σαι ότι η καταφυγή στο παρελ­
θόν αντανακλά σύγχρονα κακά. 
Το τραύμα του επιζήσαντος και 
των φίλων του για τον χαμό ενός 
από αυτούς δεν έχει επουλωθεί 
είκοσι χρόνια μετά.

Πιο έμμεσα φαίνεται ο ίδιος 
προβληματισμός στο μυθιστό­
ρημα του Ηλία Παπαμόσχου 
«Ανάληψη», το οποίο εκδίδε- 
ται το 2023. Το βιβλίο πραγμα­
τεύεται το ναυάγιο του βενζινό- 
πλοιου «Ορεστιάς» του Λεωνίδα 
Μπίβουλα στη λίμνη της Καστο­
ριάς το 1929 με αρκετά θύμα­
τα. Ανθρώπινα λάθη -όχι ανα­
γκαστικά γεμάτα αναισθησία 
και κερδοσκοπία- οδηγούν στην 
«περιπέτεια» (με την αριστοτε­
λική σημασία), καθώς η τεχνο­
λογία που κάνει τις μετακινή­
σεις πιο εύκολες και γρήγορες 
είναι και το καθοριστικό αίτιο 
μαζικών θανάτων, όταν ο έλεγ­
χος χαθεί.

Στην ίδια κατηγορία, αλλά όχι 
τόσο στενά συνδεδεμένο με την 
τρέχουσα επικαιρότητα, ανή­
κει και το μυθιστόρημα του Ακη 
Παπαντώνη «ρηχό νερό, σκιές» 
(2019) το οποίο αφορμάται από 
ένα άλλο συνταρακτικό δυστύ­
χημα, και μάλιστα παγκόσμιου 
βεληνεκούς, αυτό του πυρηνι-

Εκδηλώσεις μνήμης
στο Μάτι, Τρίτη 23 Ιουλίου 2024
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κού αντιδραστήρα στο Τσερνο- 
μπίλ το 1986. Το χρονικό σημείο 
ο χωρίζει τη ζωή σε πριν και σε 
μετά, ενώ ο άνθρωπος που επι- 
ζεί νιώθει οξεία την ηλεκτρο­
πληξία από το σοκ και τη σω­
ματική και ψυχική ανημπόρια, 
αυτήν της αδυναμίας να αντι- 
δράσει.

Αναφέρομαι, όπως ίσως έγινε 
αντιληπτό, όχι σε πολεμικές συ­
γκρούσεις που προκάλεσαν πο­
λυάριθμα θύματα, ούτε σε μια 
φυσική καταστροφή η οποία 
δεν σχετίζεται με τον ανθρώπι­
νο παράγοντα και δεν θα μπο­
ρούσε να αποφευχθεί, ούτε καν 
σε τρομοκρατικές επιθέσεις με 
σκόπιμες δόσεις πολιτικής βίας. 
Αντίθετα, εστιάζω σε δυστυχή­
ματα ανά την υφήλιο, τα οποία 
ενέχουν και ευθύνη ενός ή πε­
ρισσότερων ατόμων. Συσσω- 
ρευμένα όλα αυτά τα κείμενα 
σε έναν ορίζοντα πενταετίας, με 
τα τρία πρώτα να κυκλοφορούν 
μέσα στα δύο τελευταία χρό­
νια, δείχνουν πως ο προβλημα­
τισμός για τα δυστυχήματα που 
επιφέρουν θανάτους με ανθρώ­
πινη υπαιτιότητα είναι ένα μο- 
τίβο ορατά επαναλαμβανόμενο 
και καθοριστικό στη σύγχρονη 
ελληνική πεζογραφία.

Κατ' αρχάς, λοιπόν, φαίνε­
ται ότι η τεχνολογία (δομικά συ­
στήματα, γήπεδα, πλοία ή πυ­
ρηνικοί αντιδραστήρες), παρ'

Πραγματικά γεγονότα 
και τα τραύματα που 
αυτά προκάλεσαν 
τροφοδοτούν τπν τελευταία 
πενταετία νεοελλπνικά 
μυθιστορήματα, τα οποία 
διερευνούν ευθύνες και 
ψυχικούς απόπχους. 
Ειδικότερα το Μάτι και 
περισσότερο τα Τέμππ 
διαθλώνται σε ανάλογες 
καταστροφές ανά τπν 
υφήλιο, οι οποίες εμμέσως 
εμβάλλουν στον αναγνώστπ 
κύκλους προβλπματισμών 
για το έγκλπμα και το 
πένθος. Η λογοτεχνία πάντα 
σχολίαζε και συνεχίζει 
να σχολιάζει πλαγίως τον 
κόσμο μας, υποβάλλοντας 
αισθήματα και σκέψεις 
που ο καταιγισμός τπς 
καθπμερινότπτας αδυνατεί 
να συλλάβει
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Εκδηλώσεις μνήμης στα Τέμπη. Κυριακή 9 Απριλίου 2023

όλο που έχει συμβάλει σχην πρόο­
δο, ενέχει πολλούς κινδύνους όταν 
δεν προσεχθεί. Ακόμα χειρότερα ο 
ανθρώπινος παράγοντας είναι πιο 
καταλυτικός, καθώς οι ελαττωματι­
κές κατασκευές, η αδυναμία συντή­
ρησης, η αστυνομική ανικανότητα, 
η κακή εκτίμηση ή τα ελλιπή μέτρα 
οδηγούν συχνά σε θανατηφόρες επι­
πλοκές, που οφείλονται εν πολλοίς 
στην ανθρώπινη ολιγωρία ή ασυ- 
νειδησία. Ακόμα κι αν μιλάμε για εξ 
αμελείας παραπτώματα, η κατάληξή 
τους και το στίγμα στην καρδιά της 
κοινωνίας τα ανάγουν σε εγκλήματα, 
τα οποία θα έπρεπε και θα μπορού­
σαν να αποφευχθούν.

Ο προβληματισμός προχωράει 
ακόμα παρά πέρα. Ειδικά στο μυθι­
στόρημα της Χρ. Γύρα, τα επιχειρη­
ματικά συμφέροντα βρίσκονται πί­
σω από τις κακοτεχνίες, κι επομένως 
δεν πρόκειται για απλή αμέλεια στον 
χειρισμό, όπως στην «Ανάληψη» του 
Ηλ. Παπαμόσχου, ή κακή εκτίμηση 
στο πόσους χωράει το γήπεδο, όπως 
στο «Δεν θα αργήσω» της Β. Πέτσα. 
Στο «Pro bono» αποδεικνύεται η αι­
σχρή ασυνειδησία εκ μέρους των 
ιθυνόντων όσον αφορά τόσο στον εκ 
των προτέρων έλεγχο, όσο και στην 
προσπάθεια συγκάλυψης. Πίσω από 
τέτοια δυστυχήματα -υποδεικνύει 
η λογοτεχνία- δεν κρύβεται απλώς

η ανθρώπινη υποκειμενικότητα και 
σφαλερότητα, αλλά κερδοσκοπικές 
αμέλειες και βαθιές δόσεις αναισθη­
σίας.

Τελικά, δεν είναι μόνο οι ευθύνες 
που βαραίνουν, αλλά και η έννοια του 
τραύματος. Τραύμα ονομάζεται το 
ψυχικό πλήγμα που προκαλεί μια συ­
νταρακτική εμπειρία είτε στους επι- 
ζώντες ή στους συγγενείς των θυμά­
των. Οι πρώτοι ενσαρκώνονται λ.χ.

στον πρωταγωνιστή του έργου της 
Β. Πέτσα, ο οποίος ήταν μέσα στο γή­
πεδο, σώθηκε, αλλά έχασε σχεδόν 
μπροστά στα μάτια του τον αδελφικό 
του φίλο. Εκτοτε, είκοσι χρόνια μετά, 
ενώ φαινομενικά το έχει ξεπεράσει, η 
ζωή του έχει γίνει (ή μάλλον έχει πα- 
ραμείνει) μια μίζερη καθημερινότη­
τα, η οποία δεν μπόρεσε να κλείσει 
μια για πάντα την πληγή. Ο θάνατος 
και η απώλεια, όταν έρχονται άκαι-

ρα, συνθλίβουν τους ζωντανούς, που 
δεν μπορούν να τα ξεπεράσουν. Επο­
μένως, η ψυχολογική διάσταση εί­
ναι εν προκειμένω πιο ισχυρή από τα 
πραγματικά γεγονότα και τις ανεπάρ­
κειες πριν από αυτά. Με άλλα λόγια, 
ο φακός από τα δυστυχήματα και τις 
ευθύνες μετακινείται στον ανθρώπι­
νο ψυχισμό που υφίσταται το τραύμα 
μετά τον θάνατο και τους δυνατούς 
κραδασμούς.

Το ψυχικό σοκ οδηγεί ενίοτε και 
στη ματαίωση. Ο Α. Παπαντώνης 
στο κλίμα του δικού του μυθιστο­
ρήματος συνδέει μεταξύ τους την 
απώλεια, την εξωτερική ερημιά, την 
εσωτερική κενότητα κιεντέλειτην 
παραίτηση. Οι ανώνυμοι ή επώνυμοι 
πρωταγωνιστές των μικρών στροβι- 
λιζόμενων ιστοριών νιώθουν εγκα- 
ταλελειμμένοι από θεούς και αν­
θρώπους, άδειοι από κάθε ιδεολογία, 
φτάνουν στην οδύνη της διάψευσης 
κι αισθάνονται θύματα της Ιστορί­
ας. Μέσω, λοιπόν, της χειροπιαστής 
καταστροφής εικονοποιείται ο συ­
ναισθηματικός εκμηδενισμός του 
ανθρώπου, ειδικά όταν βρίσκεται έκ­
θετος κι ευάλωτος μέσα στο χάος 
μιας μετα-ιστορικής εποχής.

Από την άλλη, στο μυθιστόρημα 
του Ηλ. Παπαμόσχου, ο ιδιοκτήτης 
και πρώτος καπετάνιος του πλοιαρί­
ου, παρόλο που εκείνη τη στιγμή δενΗλίας Παπαμόσχος
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ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΠΕΤΣΑ

Δεν
θ’ αργήσω
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΟΛΙΣ

ΗΛΙΑΣ
Λ. ΠΑΠΑΜΟΣΧΟΣ

Ανάληψη
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ

ΑΚΗΣ
ΠΑΠΑΝΤΩΝΗΣ

ρηχό νερό, 
σκιές
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΙΧΛΗ

Ακης Παπαντώυης

ήταν στο σκάφος και δεν είχε φυσικά 
αναλάβει τη διοίκησή του, ζώντας την 
ατμόσφαιρα του πένθους μιας ολό­
κληρης κοινωνίας, αποδέχεται την 
ευθύνη και ιδιοποιείται ψυχολογικά 
το ολέθριο σφάλμα.
Το θέμα δεν είναι ποι­
νικό (αν φταίει βάσει 
του νόμου ή όχι), αλ­
λά ηθικό, καθώς στη 
μικρή κοινωνία της 
Καστοριάς, όπου όλοι 
γνωρίζονται και όλοι 
πενθούν για τον δι­
πλανό τους, το όνομά 
του στιγματίζεται, είτε 
κάποιοι -όπως έγινε- 
εκφραστούν ανοιχτά 
εναντίον του είτε όχι.

Επιλογικά, συνοψί­
ζω: πραγματικά γεγο­
νότα και τα τραύματα 
που αυτά προκάλε- 
σαν τροφοδοτούν την 
τελευταία πενταε­
τία νεοελληνικά μυθι­
στορήματα, τα οποία 
διερευνούν ευθύνες 
και ψυχικούς απόη­
χους. Ειδικότερα το 
Μάτι και περισσότε­
ρο τα Τέμπη διαθλώ- 
νται σε ανάλογες κα­
ταστροφές ανά την 
υφήλιο, οι οποίες εμ­
μέσως εμβάλλουν 
στον αναγνώστη κύ­
κλους προβληματι­
σμών για το έγκλημα 
και το πένθος. Η λο­
γοτεχνία πάντα σχο­
λίαζε και συνεχίζει να 
σχολιάζει πλαγίως τον κόσμο μας, 
υποβάλλοντας αισθήματα και σκέ­
ψεις που ο καταιγισμός της καθημε­
ρινότητας αδυνατεί να συλλάβει.

Η λογοτεχνία 
δεν ενέκυψε πάνω 
σ’ αυτά καθαυτά 
τα τραγικά γεγονότα 
και απέφυγε τπν 
κατά μέτωπο 
προσέγγισα τους. 
Αντίθετα, τα 
πλαγιοκόππσε, 
καταφεύγοντας σε 
άλλα, ελληνικά ή 
διεθνή, πρόσφατα ή 
παλιότερα, δράματα, 
στα οποία είδε 
ανάλογα μεγάλο 
αριθμό νεκρών, 
ανθρώπινα ή 
κυβερνητικά λάθη 
και το αίσθημα 
του αδόκητου και 
απηνούς θανάτου να 
επελαύνει
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